Lygiai 3:14 nakties. Žinau tai, nes šviečiantys raudoni mikrobangų krosnelės skaičiai tiesiog degina mano ragenas, kol stoviu virtuvėje vilkėdama savo vyro Deivo per didelius koledžo marškinėlius, kurie lengvai atsiduoda prarūgusiu pienu ir neviltimi. Rankoje laikau drungną vakarykštės popietės kavos puodelį, nes tiesiogine to žodžio prasme pamiršau, kad egzistuoja vanduo, ir spoksau į kūdikio monitorių. Ekrane mano šešių mėnesių sūnus Leo verkia pasikūkčiodamas. Aš irgi verkiu, tik tyliai, į Deivo marškinėlių rankovę. Deivas miega kitame kambaryje, nes jo speneliai šioje situacijoje yra visiškai nenaudingi, ir, tiesą sakant, esu per daug pavargusi, kad net tinkamai supykčiau dėl jo knarkimo.

Spaudžiu rankoje telefoną, kuris šiuo metu šviečia su kokiais keturiolika atidarytų langų – visi jie pilni prieštaringų „Reddit“ diskusijų ir mamyčių tinklaraščių įrašų apie tai, kaip išmokyti kūdikį nusiraminti pačiam. Pusė jų aiškina, kad esu pabaisa, nes leidžiu jam verkti, o kita pusė teigia, kad griaunu jo ateitį eidama ten jo supti. Dieve, tas kaltės jausmas. Jis toks slegiantis. Bet aš taip pat jau haliucinuoju iš nuovargio. Kartą į dribsnių dubenėlį įsipyliau apelsinų sulčių, paspoksojau į tai ir vis tiek suvalgiau, nes padaryti naują porciją atrodė lyg įkopti į Everestą.

Praeities, dar bevaikės Saros šmėkla ant manęs labai pyksta

Prieš susilaukdama vaikų, buvau tokia teisianti. Tikrai buvau. Galvojau, kad būsiu ta eterinė žemės motina deivė, kuri nešios savo kūdikį lininėje vaiknešėlėje dvidešimt keturias valandas per parą ir gracingai miegos su juo ekologiškų samanų lovoje ar panašiai. Kai mano draugės pasakodavo apie griežtą vaikų miego rutiną, aš mandagiai linkteldavau ir pagalvodavau: kaip griežta, tiesiog vadovaukitės natūraliu kūdikio ritmu.

Koks pokštas. Vaikų dar neturėjusi Sara buvo idiotė, kuri miegodavo po aštuonias valandas per naktį. Kai gimė Maja, ji buvo tikras vienaragis. Jai tiesiog patiko miegoti. Bet Leo? Leo elgėsi taip, lyg lovytės čiužinys būtų pagamintas iš tikros karštos lavos. Jei jis nebuvo fiziškai prisitvirtinęs prie mano kūno, jis rėkdavo. Kai jam suėjo keturi mėnesiai, aš buvau tik žmogaus šešėlis. Pratrūkdavau ant Majos, verkdavau duše, o mes su Deivu iš esmės buvome tik du miego trūkumo iškankinti kambariokai, bendraujantys vien niurzgėjimu.

Mano gydytoja, daktarė Miler – kuri matė mane verkiančią savo kabinete su sportinėmis kelnėmis daugiau kartų, nei norėčiau pripažinti – per jo patikrinimą pagaliau pažvelgė į mane virš savo akinių. Ji neskaitė man sterilios medicininės paskaitos. Ji tiesiog padavė man servetėlę ir pasakė, kad mano miego trūkumas mūsų šeimai tampa daug pavojingesnis, nei leidimas kūdikiui paverkšlenti dešimt minučių. Aš vis vogravau apie kortizolį, streso hormonus ir prieraišumo teoriją, nes 2 val. nakties buvau perskaičiusi kažkokią gąsdinančią diskusiją. Ji paaiškino, kad iš visų jos skaitytų penkerių metų trukmės tyrimų nėra jokių įrodymų, kad leidimas jiems patiems išmokti nusiraminti sukelia bent kokią psichologinę žalą. Taip, mokslas nuolat keičiasi, o aš vos suprantu vidurinės mokyklos biologiją, bet ji iš esmės pasakė, kad jų stresas iš tikrųjų sumažėja, kai jie išmoksta patogiai sujungti miego ciklus. O mano stresas? Mano stresas tuo metu buvo tokio lygio, kai jau pamiršdavau savo pašto indeksą. Šiaip ar taip, esmė ta, kad ji pasakė, jog turiu išsirinkti metodą ir tiesiog jo laikytis.

Aš negaliu spręsti matematikos antrą valandą nakties

Taigi, mes nusprendėme išbandyti Ferberio metodą. Jie tai vadina „palaipsniniu gesinimu“, kas skamba kaip kažkas, kas nutiko dinozaurams. Paguldai kūdikį dar pabudusį, išeini iš kambario, ir jei jis verkia, grįžti po trijų minučių, paglostai jį ir pasakai, kad jį myli. Tada išeini. Tada lauki penkias minutes. Tada dešimt.

Klausykite, aš nežinau, kas tai sugalvojo, bet tiesiogine to žodžio prasme atlikti matematinius skaičiavimus, kai jūsų smegenys veikia po keturiasdešimt penkių minučių pertraukto poilsio, yra žiauri ir neįprasta bausmė. Stovėjau tamsiame koridoriuje su savo „iPhone“ chronometru, spoksodama į sieną ir galvodama: pala, praeitą kartą buvo penkios minutės ar septynios? Ar man jau eiti? Jei eisiu po keturių minučių vietoj penkių, ar jis niekada neįstos į universitetą? Tai buvo nepakeliama. Pirmąją naktį jis verkė keturiasdešimt minučių, o aš iš esmės patyriau panikos ataką ant vonios grindų, kol Deivas trynė man nugarą. Antrąją naktį – jau tik dvidešimt minučių. O ketvirtąją naktį? Jis apsivertė, čiulpė nykštį ir išmiegojo šešias valandas be pertraukos. Pabudau 4 val. ryto aklos panikos apimta, įsitikinusi, kad jis nustojo kvėpuoti, bet radau jį visiškai sveiką, išsiskleidusį kaip jūrų žvaigždę savo lovytėje.

O apie tą kitą metodą, kai sėdi kėdėje šalia lovytės ir kiekvieną naktį pamažu ją artini link durų, tarsi koks kraupus judantis baldas, kol jūsų vaikas tamsoje spikso į jus, net nekalbėkite. Tikrai ne.

„Apsnūdęs, bet budrus“ yra tikra apgaulė

Jei kada nors ieškojote informacijos apie kūdikių miegą „Google“, tikrai matėte frazę „apsnūdęs, bet budrus“. Taip rašoma kiekvienoje knygoje. Jūs turite sugauti tą mitinį laiko langą, kai jų akys merkiasi, bet jie dar nėra visiškai užmigę. Esu beveik tikra, kad pirmaisiais mėnesiais tai yra melas, sugalvotas norint kankinti motinas. Aš laikydavau Leo, atlikdavau tą pačią vonios ir knygutės rutiną, dainuodavau tą pačią keistą ir pro šalį traukiamą „You Are My Sunshine“ versiją, ir laukdavau, kol akių vokai apsunks. Vos tik jo užpakaliukas paliesdavo paklodę, akys atsimerkdavo taip, lyg jis ką tik būtų išgėręs espreso kavos.

Drowsy but awake is a scam — The Messy, Honest Truth About Baby Sleep Training Before & After

Užuot bandžiusi rasti tą tobulą stebuklingą laiko langą, galiausiai tiesiog pradėjau praktikuoti „Pauzę“. Kūdikiai taip neįtikėtinai triukšmauja, kai miega. Jie kriuksi, zirzia, skamba kaip maži velociraptoriai. Dar vaikų neturėjusi Sara būtų atbėgusi po pirmo cyptelėjimo, čiupusi jį į rankas ir netyčia visiškai pažadinusi. Išsekusi Sara išmoko tiesiog stovėti sustingusi koridoriuje, gurkštelėti tos baisios šaltos kavos ir palaukti šešiasdešimt sekundžių. Pusę laiko jis tiesiogine prasme vis dar miegodavo, tiesiog pereidamas tarp miego ciklų, ir pats nusiramindavo. Tai buvo tikras atradimas.

Jei šiuo metu vidury nakties streso apimta naršote telefone ieškodama bet ko, kas galėtų padėti, giliai įkvėpkite ir galbūt tiesiog apžiūrėkite raminančius kūdikių pledukus ir reikmenis iš „Kianao“, kad primintumėte sau, jog vaiko kambarys turi būti rami erdvė, o ne kankinimų kamera.

Kai dantys sugriauna visą jūsų sunkų darbą

Žinoma, visata turi iškrypusį humoro jausmą. Kaip tik tada, kai pagaliau pasiekėme, kad Leo išmiegotų visą naktį – pavyzdžiui, aš vėl pradėjau dažytis ir nustojau pilti apelsinų sultis į sausus pusryčius – jam suėjo šeši mėnesiai ir jis nusprendė išsiauginti dantį. Staiga mano tobulai miegantis angeliukas vėl pradėjo nubusti 1 val. nakties, rėkdamas, visur seilėdamasis ir pašėlusiai kramtydamas savo paties rankas.

Dantukų dygimas viską visiškai sugadina. Negali tiesiog leisti jiems verkti, kai jie kenčia realų fizinį skausmą, todėl vėl atsiduri supamoje kėdėje, kvestionuodama visus savo gyvenimo pasirinkimus. Išbandžiau tuos keistus medinius žiedus, bet jis tiesiog daužydavo jais sau per veidą. Tuomet atradau silikoninį kramtuką-pandą su bambuko detalėmis iš „Kianao“.

Neperdedu sakydama, kad ši mažytė silikoninė panda išgelbėjo mano sveiką protą. Įmesdavau ją į šaldytuvą prieš pat miegą. Kai jis pabusdavo verkdamas, užuot žindžiusi, kol jis vėl užmigs (dėl ko dr. Miler mane įspėjo, jog tai sukurs visiškai naują miego asociaciją, kurią vėliau teks sulaužyti), paduodavau jam šaltą pandą. Ji pakankamai plokščia, kad jis iš tikrųjų galėtų ją suimti savo putliomis mažytėmis rankytėmis, o silikonas buvo pakankamai minkštas, kad neskambėtų kaip statybų aikštelė, kai jis neišvengiamai ją numesdavo į lovytės groteles. Jis sėdėdavo ten tamsoje, įnirtingai grauždamas šį mielą meškiuką su bambuko detalėmis, ir galiausiai pakankamai pavargdavo, kad vėl atsigultų. Tai buvo mano absoliučiai mėgstamiausias daiktas.

Mano paralyžiuojanti baimė dėl palaidų daiktų lovytėje

Viena, kas daro visą miego situaciją dar sunkesnę, yra didžiulis nerimas dėl saugaus miego taisyklių. Amerikos pediatrų akademija (AAP) sako, kad pirmuosius metus lovytėje negali būti absoliučiai nieko. Jokių pagalvių, jokių pliušinių žaislų, jokių apklotų. Tik paklodė su guma ir kūdikis miegmaišyje.

My crippling fear of loose things in the crib — The Messy, Honest Truth About Baby Sleep Training Before & After

Deivo mama vis bandė padovanoti mums šias masyvias, sunkias, nuostabias šeimos relikvijų antklodes, o aš vis įtemptai šypsodavausi ir grūsdavau jas į spintos galą, nes mirtinai bijojau, kad Leo kažkaip užsitrauks antklodę ant veido. Tiesą sakant, pati nusipirkau bambukinį kūdikio pleduką „Mėlynoji lapė miške“, nes esu pamišusi dėl visko, kas atrodo skandinaviškai, o tos mažos mėlynos laputės yra tiesiog tokios raminančios ir gražios.

Bet, atvirai kalbant, niekada neleidau jam miegoti su juo lovytėje, kol vykdėme visą šį miego mokymą. Tiesiog negalėjau. Mano nerimas man to neleido. Tai nuostabus, neįtikėtinai minkštas pledukas – bambukas taip gerai kvėpuoja, kad po juo nesušuntama, bet mes jį griežtai naudojome tik kaip vežimėlio pleduką. Jis buvo tobulas pasivaikščiojimams, kai beviltiškai bandydavau išlaikyti jį miegantį, stumdama vežimėlį per nelygius šaligatvius, nes galėjau visą laiką jį stebėti. Maja galiausiai nuoširdžiai pasisavino jį savo vaikiškai lovytei, nes jai patiko, kaip mėlyna spalva dera jos kambaryje, ir tai visai gerai, nes aš vis tiek jokiu būdu nebūčiau jo dėjusi į kūdikio lovytę.

Gimus Leo, vis dėlto nupirkau Majai ekologiškos medvilnės vaikišką pleduką su baltosios meškos raštu, tarsi iš kaltės jausmo. Praleisdavau tiek daug laiko susikaupusi vien į Leo miegą ir ją ignoruodavau, todėl norėjau, kad ji turėtų kažką jaukaus ir ypatingo. Ekologiška medvilnė yra beprotiškai minkšta, ir dabar ji tampo tą pleduką su baltąja meška po visus namus.

Jūs nesate bloga mama

Jei yra vienas dalykas, kurį noriu, kad žinotumėte sėdėdama tamsoje, kvepėdama atpiltu pienuku ir kvestionuodama kiekvieną savo kada nors priimtą sprendimą: jums puikiai sekasi. Nesvarbu, ar nuspręsite nustatyti laikmatį ir laukti koridoriuje, ar nuspręsite supti juos prieš miegą iki kol jiems sueis treji metai – tai jūsų šeima. Jūs turite išgyventi. Supratau, kad mano vaikams labiau reikėjo mamos, kuri aktyviai nekraustosi iš proto dėl miego trūkumo, nei mamos, kuri niekada neleido jiems išlieti nė vienos ašaros savo lovytėje.

Prieš jums visiškai išprotėjant ir 4 val. ryto nuperkant dvylika skirtingų baltojo triukšmo aparatų bei šviesos nepraleidžiančių užuolaidų, tiesiog giliai įkvėpkite. Čiupkite šaltą kramtuką, pasikliaukite savo nuojauta ir galbūt peržvelkite „Kianao“ tvaraus kūdikių asortimento pilną kolekciją, kad pamatytumėte, ar nėra ko nors, kas galėtų nuoširdžiai palengvinti jūsų rutiną.

Atsakymai į jūsų panikuojančius klausimus vidury nakties

Ar mano kūdikis manęs nekęs, jei neisiu pas jį iškart?
Dieve, ne. Aš verkdavau už Leo durų, įsitikinusi, kad griaunu mūsų ryšį. Bet atvirai? Kitą rytą jis pabusdavo, pamatydavo mane įeinančią ir padovanodavo didžiausią, mieliausią bedantę šypseną, kokią tik esate matę. Jie nelaiko pykčio. Jie tiesiog išmoksta, kad lovytė nėra tokia jau baisi vieta.

Ką daryti, kai dantų dygimas viską sugadina?
Išgyventi. Kelioms naktims išmeskite visas savo griežtas taisykles pro langą. Duokite jiems vaikiškų vaistų nuo skausmo, jei jūsų gydytojas sako, kad viskas gerai, duokite šaltą silikoninį kramtuką (rimtai, tą su panda) ir pasiūlykite daugiau apsikabinimų. Kai tik dantis išlįs, tiesiog grįšite prie savo rutinos. Paprastai užtenka vos dienos ar dviejų, kad jie vėl prisimintų, kaip užmigti patiems.

Ar „apsnūdęs, bet budrus“ yra tikras dalykas, ar prastas pokštas?
Pirmaisiais keturiais mėnesiais tai yra pokštas. Net nesijaudinkite dėl to, kai jie dar yra visai mažiukai naujagimiai; tiesiog stenkitės išgyventi. Bet apie penktą ar šeštą mėnesį, tai iš tiesų pradeda veikti. Svarbiausia – atitaikyti tinkamą laiką: pavyzdžiui, iškart po maudynių ir knygutės, prieš jiems atgaunant tą keistą antrą kvėpavimą, kai staiga 8 val. vakaro užsinori vakarėlio.

Kiek laiko visas šis procesas realiai užtrunka?
Visi man sakė: „tris dienas!“, ir tai yra melas. Mums pats baisiausias verksmas baigėsi ketvirtą naktį, bet prireikė gerų dviejų savaičių, kol galėjau jį tiesiog paguldyti, išeiti ir girdėti, kaip jis tauškėdamas pats užmiega. Nuoseklumas yra sunkiausia dalis, ypač kai esate taip pavargę, kad net kaulus skauda, bet šokinėjimas tarp skirtingų metodų kiekvieną naktį juos tik klaidina.

O kas, jei mano vyras tiesiogine to žodžio prasme pramiega visą verksmą?
Deivas taip darė. Norėjau jį uždusinti dekoratyvine pagalvėle. Tiesą sakant, galiausiai savaitei iškrausčiau jį į svečių kambarį, nes mano įniršis dėl jo ramaus knarkimo trukdė man laikytis plano. Jei jie negali padėti naktį pabudus vaikui, priverskite juos paimti kūdikį 6 val. ryto, kad galėtumėte gauti vieną nepertraukiamą valandą tikro miego. Tai gelbsti santuokas.