Mano smilius prispaustas prie neįtikėtinai nučiupinėto terariumo stiklo nedidelėje gyvūnų prekių parduotuvėje, beviltiškai bandant paaiškinti „kiauto“ koncepciją vienuolikos mėnesių kūdikiui, kuris šiuo metu bando suvalgyti mano batraiščius. Viskas prasidėjo kaip nekalta savaitgalio išvyka. Buvau matęs įtartiną vietinį skelbimą parduodami vėžliukų jaunikliai, ir mano miego trūkumo iškankintos smegenys tai iškart priėmė kaip genialią, mažai priežiūros reikalaujančią pirmojo augintinio idėją vaikui. Esu programinės įrangos inžinierius. Man patinka savarankiškos sistemos. Vėžlys dėžutėje su trupučiu vandens man atrodė kaip biologinis „prijungti ir leisti“ (angl. plug-and-play) įrenginio atitikmuo.

Mano žmona Sara tiesiog stovėjo už kelių žingsnių, gurkšnodama savo drungną kavą su ta specifiška, gąsdinančia šypsenėle, kurią ji pasilieka akimirkoms prieš pat visiškai sutriuškinant vieną iš mano teorijų.

Pasirodo, viskas, ką, maniau, žinojau apie žavingus, monetos dydžio roplius iš savo devyniasdešimtųjų vaikystės, buvo visiškas pramanas. Šie mažyčiai, lėtai judantys akmenukai iš tikrųjų yra sudėtingos, pasenusios techninės įrangos sistemos, kurios pergyvens jūsų būsto paskolą, ištuštins banko sąskaitą ir, labai tikėtina, išsiųs jūsų vaiką į priimamąjį.

Programinės įrangos atnaujinimas, apie kurį niekas neįspėja

Prieš pradedant kalbėti apie vandens infrastruktūrą, turime pakalbėti apie bakterijas. Aš seku savo sūnaus temperatūrą dviejų skaičių po kablelio tikslumu ir dezinfekuoju jo čiulptukus taip, lyg ruoščiau juos skrydžiui į kosmosą, todėl buvau visiškai nepasiruošęs medicininei roplių realybei. Mūsų gydytojas dr. Čenas tiesiog balsu nusijuokė per kitą vizitą, kai užsiminiau apie vėžlio idėją, ir tarp kitko paminėjo, kad šie mažyliai iš esmės yra plaukiojantys biologiniai ginklai.

Iš to, ką miglotai supratau per savo karštligiškas naktines paieškas internete, vėžliai su išmatomis natūraliai platina Salmonella bakterijas, o tai reiškia, kad jų kiautas ir vanduo iš esmės yra tiesiog bakterijų sriuba. Dr. Čenas labai aiškiai pasakė, kad maži vaikai ir vėžliai neturėtų gyventi po vienu stogu, kol vaikui sukaks bent penkeri metai, nes vienuolikos mėnesių kūdikiai į burną kiša absoliučiai viską.

Būtent todėl nebegalite nusipirkti tų neįtikėtinai mažų vėžliukų. Dar 7 dešimtmetyje JAV Maisto ir vaistų administracija (FDA) priėmė vadinamąjį „4 colių įstatymą“, pagal kurį parduoti vėžlį su mažesniu nei 4 colių (10 cm) kiautu tapo federaliniu nusikaltimu. Spėju, kad maži vaikai tiesiog elgėsi su jais kaip su uždraustais saldainiais, ir vyriausybė turėjo įsikišti pritaikydama griežtą „sistemos pataisą“, kad sustabdytų vaikus nuo gyvų salmonelių pernešėjų dėjimo į savo virškinamąjį traktą. Taigi, svajonė parsinešti namo mažytį, kišeninį draugą mirė dar neprasidėjusi.

Absoliutus vandens infrastruktūros košmaras

Jei manote, kad keisti sauskelnes yra blogai, palaukite, kol pasidomėsite vandens roplių „techninės įrangos“ reikalavimais. Natūraliai maniau, kad užtenka tik stiklinio dubens ir akmens, bet vėžlio buveinė iš esmės yra didelio pasiekiamumo serverių ferma, reikalaujanti nuolatinės, erzinančios priežiūros.

The absolute nightmare of aquatic infrastructure — Why Getting A Baby Turtle Is Actually A Terrible Idea For Kids

Auksinė akvariumo dydžio taisyklė yra maždaug 38 litrai (10 galonų) vandens kiekvienam vėžlio kiauto colio (2,5 cm) ilgiui, kas skamba protingai, kai jie yra vos poros colių ilgio, bet šie padarai auga. Standartiniam raudonausiui vėžliui ilgainiui prireiks nuo 280 iki 470 litrų talpos akvariumo, o tai reiškia, kad viduryje savo svetainės jūs iš esmės statote nedidelę, sunkią, trapią pelkę. Ir jūs negalite tiesiog sumažinti jų gyvenamosios erdvės. Tai infrastruktūros išplėtimas, kurio niekada, niekada negalėsite atšaukti.

Tada dar yra filtravimo sistema. Vėžliai valgo ir tuštinasi tame pačiame vandenyje – tai dizaino klaida, dėl kurios iškart sukurčiau programinės įrangos klaidos bilietą (angl. bug ticket), jei tik galėčiau. Dėl to standartiniai žuvų filtrai yra beverčiai. Jums reikia masyvaus, pramoninio lygio išorinio filtro, skirto tris ar keturis kartus didesniam tūriui nei jūsų akvariumas, ir jūs turėsite rankiniu būdu valyti jame esančias biologines medžiagas. Aš praleidžiu keturiasdešimt valandų per savaitę taisydamas programinį kodą, ir mažiausiai, ko noriu šeštadienį – tai diagnozuoti problemas motorizuotame vamzdyje, pilname roplių dumblo, vien tam, kad nitratų lygis nepakiltų ir nesunaikintų visos sistemos.

Atvirai kalbant, jūs tiesiog kartą per dieną įmetate į akvariumą šiek tiek brangių granulių ir išsigandusį svirplį bei meldžiatės, kad filtras susitvarkytų su pasekmėmis.

O apšvietimas! Jie yra šaltakraujai, o tai reiškia, kad jie neturi jokios vidinės temperatūros reguliavimo sistemos ir visiškai priklauso nuo išorinės aparatinės įrangos. Jums reikia vandens šildytuvo, nustatyto tiksliai ties 25 laipsnių riba, šildomosios lempos jų sausai kaitinimosi aikštelei, kad pasiektų 32 laipsnius, ir specializuotos UVB lemputės, kad jų kiautai nesugriūtų nuo metabolinės kaulų ligos. Ak, tiesa, tos UVB lemputės laikui bėgant tyliai nusidėvi ir jas reikia keisti kas šešis mėnesius, kas atrodo kaip pats akiplėšiškiausias planuoto nusidėvėjimo pavyzdys, kokį tik esu matęs gamtoje.

Pasakos kainuoja kur kas mažiau nei išoriniai filtrai

Maždaug tuo metu, kai mintyse skaičiavau, kokią elektros apkrovą mūsų saugiklių skydinei sukels beveik 500 litrų šildoma pelkė, įsiterpė Sara. Ji užaugo Vidurio Vakaruose ir turi šį neįtikėtiną talentą iš niekur ištraukti negirdėtus kultūrinius faktus, kad nukreiptų mano besivystančias manijas kita linkme. Kol aš tuščiu žvilgsniu spoksau į 300 dolerių kainuojantį filtrą, ji švelniai atitraukė mus nuo gyvų gyvūnų ir pradėjo pasakoti šį nuostabų indėnų mitą apie vėžliukus Minesotoje.

Stories are way cheaper than canister filters — Why Getting A Baby Turtle Is Actually A Terrible Idea For Kids

Pasak odžibvių tradicijų, apie kurias ji man pasakojo, vėžlys nėra tiesiog augintinis – jis yra viso žemyno pamatas. Yra toks sukūrimo mitas, kai po didelio potvynio įvairūs gyvūnai bandė nerti į gilius vandenis, kad iškeltų saują žemės. Mažam ondatros jaunikliui galiausiai pavyko, ir jie uždėjo tą mažytį žemės lopinėlį ant milžiniško kaimaninio vėžlio nugaros. Ta žemė augo ir augo, kol tapo Šiaurės Amerika, todėl istoriškai ji vadinama Vėžlio sala. Vėžlys taip pat simbolizuoja tiesą jų Septynių senelių mokymuose.

Stovėjau ten gyvūnų prekių parduotuvės fojė, laikydamas savo besirangantį sūnų, ir supratau, kad tai kur kas geresnė sąsaja mokyti jį apie gamtą. Mums nereikia įkalinti sudėtingos, ilgai gyvenančios būtybės stiklinėje dėžėje, kad galėtume ją įvertinti. Mes galime tiesiog pasakoti jam istorijas, mokyti jį pagarbos ir visiškai išvengti visos tos salmonelių pelkės situacijos.

Ieškote tvarių būdų aprengti savo mažąjį tyrinėtoją neparsinešant namo egzotinio augintinio? Peržiūrėkite „Kianao“ ekologiškos medvilnės kolekciją kūdikiams.

Ką iš tikrųjų nusipirkome vietoj to

Kadangi mes agresyviai atsisakinėjome gyvūnų parduotuvės plano, vis dar turėjome vienuolikos mėnesių kūdikį, kuris reikalavo pramogų ir šiuo metu elgėsi kaip mažasis t-rex, griaunantis namus. Todėl mes nukreipėme savo biudžetą į dalykus, kurie iš tiesų sprendžia mano kasdienes tėvystės „klaidas“ nereikalaudami daktaro laipsnio vandens chemijos srityje.

Galiausiai mes įsigijome Minkštų kaladėlių rinkinį kūdikiams. Jis visai neblogas. Manau, ant vienos pusės yra vėžlio forma, kuri laisvai atitinka šios dienos tematiką. Jos yra minkštos, jis jas graužia ir jos plūduriuoja vonioje – tai atvirai kalbant yra aukščiausia techninė specifikacija, kurios šiuo metu reikalauju iš žaislo. Joms nereikia šildomosios lempos, tad tai jau laimėjimas.

Tačiau tikrasis gelbėtojas, kurį neseniai prigriebėme, neturi nieko bendro su ropliais. Mes nusipirkome Ekologiškos medvilnės smėlinuką be rankovių kūdikiams iš „Kianao“, ir tai nuoširdžiai yra patikimiausias audinio gabalas mūsų namuose. Prieš kelias savaites mano sūnui nutiko tokia katastrofiška sauskelnių „avarija“, kuri pažeidė kelis fizikos dėsnius, o šis smėlinukas kažkaip sulaikė sprogimo spindulį. 95 % ekologiška medvilnė yra neįtikėtinai minkšta, bet tie 5 % elastano yra tikrasis MVP – jis suteikia lygiai tiek tempimo, kad galiu nutempti visą rūbą žemyn per jo pečius, užuot traukęs visą tą netvarką jam per galvą. Jis nedažytas, laidus orui ir nedirgina tų keistų egzemos dėmelių, kurios jam retkarčiais atsiranda. Nedelsdamas nupirkau dar keturis.

Be to, kadangi šiuo metu viskas yra kramtomasis žaislas jo besikalantiems kandžiams, paėmėme Silikoninį kramtuką-pandą kūdikiams. Jei būtume parsinešę namo vėžlį, jis neabejotinai būtų pabandęs įsikišti jo kiautą į burną dar iki antradienio. Ši panda yra iš 100 % maistinio silikono, visiškai saugi, ir aš galiu tiesiog įmesti ją į indaplovę, kai ji išsitepa. Ji turi šiuos mažus tekstūrinius iškilimus, į kuriuos jis agresyviai trina savo dantenas, išlaikydamas intensyvų akių kontaktą su manimi. Tai giliai trikdo, bet sustabdo verksmą, todėl aš tai laikau nepriekaištingu produktu.

Mes išgyvenome gyvūnų prekių parduotuvę be jokių naujų širdies dūžių mūsų namuose. Mes turime istorijas apie Vėžlio salą, turime silikoninę pandą ir man nereikia šį savaitgalį valyti motorizuoto dumblo vamzdžio. Aš tai vadinu sėkminga iteracija.

Pasiruošę atnaujinti kasdienį kūdikio inventorių be 50-ies metų įsipareigojimo? Įsigykite „Kianao“ tvarių būtiniausių prekių jau šiandien.

Klausimai, kurių apie vėžlius ir vaikus karštligiškai ieškojau „Google“

Kiek iš tikrųjų gyvena naminiai vėžliai?
Pasirodo, jie praktiškai nemirtingi. Standartinis raudonausis vėžlys lengvai išgyvena nuo 20 iki 50 metų. Jei šiandien nupirkčiau jį savo kūdikiui, tiesiogine to žodžio prasme įrašyčiau šį roplį į savo testamentą. Tai nėra pradedančiųjų augintiniai; tai kartų turto perdavimas, tik vietoj pinigų paliekate dvokiantį akvariumą.

Ar gali mažas vaikas saugiai laikyti vėžlį?
Visiškai ne. Mano gydytojas labai aiškiai pasakė, kad vėžliai yra „žiūrėk, bet neliesk“ situacija. Neskaitant gąsdinančios salmoneliozės rizikos, paėmimas į rankas juos be galo stresuoja. Mažiems vaikams trūksta smulkiosios motorikos įgūdžių, kad jie galėtų elgtis su trapiu, panikuoti linkusiu gyvūnu, o jūs praleisite visą popietę plaudami visų rankas pramoniniu muilu.

Kas tiksliai yra 4 colių įstatymas?
Kiek galiu pasakyti, FDA uždraudė pardavinėti vėžlius su mažesniais nei 4 colių (10 cm) kiautais dar 1975 m. Maži vaikai pirkdavo šiuos mažyčius, monetos dydžio vėžliukus ir darydavo tai, ką vaikai daro geriausiai – kišdavo juos tiesiai į burną. Bakterijų protrūkiai buvo tokie baisūs, kad federalinė vyriausybė turėjo įsikišti ir visiškai uždrausti mieluosius mažylius.

Ar yra kokių nors mažai priežiūros reikalaujančių augintinių vienuolikos mėnesių vaikui?
Ne. Vienuolikos mėnesių vaikas ir yra daug priežiūros reikalaujantis augintinis. Tarp maitinimo, „atliekų tvarkymo“ ir nuolatinės grėsmės, kad jie atsitrenks į aštrius baldus, jūsų pajėgumai yra visiškai išsemti. Jei tikrai norite, kad jie bendrautų su gyvūnais, nusiveskite juos į vietinį parką ir iš saugaus atstumo parodykite į antį. Tai nieko nekainuoja ir nereikalauja jokių filtravimo sistemų.