Lygiai 3:14 nakties, antradienis, o aš stoviu basa ant ledinių virtuvės plytelių, vilkėdama savo vyro Deivo per didelius, dar 2016 metų technologijų konferencijos marškinėlius, ir bandau paaiškinti verkiančiai keturmetei, kodėl negaliu prie jos pilvo prisiūti sterblės. Maja absoliučiai nepaguodžiama, agresyviai trina savo snargliuotą nosį į mano pliką kelį ir laiko mano telefoną taip, lyg tai būtų šventa relikvija. „Bet man reikia būti vombatų kūdikiu!“ – klykia ji tokiu garsu, kuris gresia pažadinti ne tik septynerių metų brolį Leo, miegantį gretimame kambaryje, bet ir visą kaimynystę.
Dėl visos šios absurdiškos situacijos esu visiškai kalta pati, nes, kaip tikra idiotė, desperatiškai ieškojau, kuo ją atitraukti. Ar kada nors bandėte nukirpti nagus keturmečiui? Tai primena įkaitų derybas, kur įkaitas klykia taip, lyg bandytumėte jam amputuoti pėdą aprūdijusiu šaukštu. Taigi vakar po pietų, per didįjį mūsų svetainės kojų nagų mūšį, padaviau jai savo telefoną. Atidariau „Instagram“, tikėdamasi, kad ji žiūrės tuos malonius vaizdo įrašus, kur žmonės glazūruoja sausainius, bet algoritmas – kuris akivaizdžiai žino, kad esu silpna ir pavargusi – pakišo jai filmuką, kuriame atšiauriai išvaizdus Australijos laukinės gamtos gelbėtojas tamsoje iš buteliuko maitina našlaičiu likusį vombato jauniklį.
Ir, Dieve, tai buvo neabejotinai miela. Mažylis buvo beveik plikas ir atrodė kaip raukšlėta bulvė, suvyniota į megztą antklodę. Bet dabar, po dvylikos valandų, Maja išgyvena egzistencinę krizę, nes ji yra žmogaus vaikas, o ne sausumos sterblinis gyvūnas, ir aš geriu vakarykštę drungną prancūziško skrudinimo kavą tiesiai iš aplūžusio puodelio, nes esu per daug išsekusi, kad paspausčiau mikrobangų krosnelės mygtuką.
Internete laukiniai gyvūnai atrodo kaip pliušiniai žaislai
Dalykas tas, kad tie laukinės gamtos gelbėjimo vaizdo įrašai... jie priverčia viską atrodyti taip jauku ir paprasta. Matai tą mažytį, priklausomą padarėlį, įvyniotą į kažką panašaus į labai minkštą virtuvinį rankšluostį, ir tavo smegenys iškart sako: aww, aš irgi tokio noriu. Maja šį vaizdo įrašą be perstojo žiūrėjo keturiasdešimt penkias minutes. Ji sužinojo, kad vombato jauniklis mamos sterblėje išbūna nuo aštuoniolikos iki dvidešimt keturių mėnesių, ir tai jai tiesiog nunešė stogą.
Man stogą nunešė dėl visiškai kitų priežasčių, daugiausia todėl, kad man vis dar skauda nugarą nuo Leo nešiojimo, kai jam buvo aštuoni mėnesiai, todėl mintis dvejus ištisus metus nešiotis greitai augantį gyvūną pilvo kišenėje skamba kaip visiškas chiropraktikos košmaras. Beje, Deivas visą šį nušvitimą pramiegojo. Jis knarkė viršuje, kol aš klaidžiojau interneto labirintuose bandydama išsiaiškinti, kaip vombatų motinos atlaiko fizinį vaiko nešiojimo krūvį.
Šiaip ar taip, esmė ta, kad šie vaizdo įrašai niekada neparodo suaugusio gyvūno realybės, kuris iš esmės yra keturiasdešimties kilogramų raumenų kalnas su milžiniškais graužiko dantimis, kurie niekada nenustoja augti, ir nagais, skirtais kasti kietą žemę. Noriu pasakyti, jie atrodo kaip peraugę žiurkėnai, bet jei iš tikrųjų prieitumėte prie tokio laukinėje gamtoje, jis tikriausiai numuštų jus kaip kėglį boulinge ir tada nukąstų blauzdą.
Kodėl dabar bijau laukinių gyvūnų ligų
Kadangi jau buvau prabudusi ir grimzdau į paniką, akivaizdu, kad pradėjau „Google“ ieškoti faktų apie Australijos laukinės gamtos saugumą, nes ką dar turėtum daryti ketvirtą ryto, kai tavo vaikas pagaliau užmigo ant sofos, įsikibęs į dekoratyvinę pagalvėlę, lyg tai būtų jos sterblinis mažylis? Būtent tada sužinojau apie odos ligas, ir tai atvirai kalbant pakėlė mano nerimą iki pat lubų.
Mano pediatrė – kuri yra absoliuti šventoji ir nusipelno vaisių krepšelio, nes vidurnaktį jai nuolat siunčiu susiliejusias paslaptingų bėrimų nuotraukas – kartą man pasakė, kad kai esame gamtoje, turėtume tiesiog manyti, jog kiekvienas pūkuotas laukinis gyvūnas yra vaikščiojanti Petri lėkštelė dalykų, kurie privers jus kasytis. Taigi skaitau šiuos tikrų laukinės gamtos ekspertų straipsnius, ir pasirodo, laukiniai vombatai dažnai kenčia nuo šio siaubingo dalyko, vadinamo sarkoptoze. Neva mokslas sako, kad tai sukelia tokia mikroskopinė besirausianti erkutė, o tai jau savaime skamba giliai neraminančiai, bet blogiausia yra tai, kad tai iš esmės yra niežai, ir jie gali persiduoti žmonėms, jei juos paliesite.
Man iškart prieš akis iškilo tas kartas, kai po stovyklavimo kelionės Leo rankas išbėrė keistu, iškiliu, neįtikėtinai niežtinčiu bėrimu, ir aš visiškai išėjau iš proto galvodama, kad jis užsikrėtė kažkokiu retu miško parazitu. Visiškoje panikoje išrengiau jį gydytojo kabinete, prakaituodama per savo megztinį, o daktarė Aris tiesiog ramiai į tai pažvelgė, atsiduso ir pasakė, kad tai buvo tik stiprus egzemos paūmėjimas nuo pigus sintetinio miegmaišio, kurį buvome nupirkę. Tris dienas praleidau įsitikinusi, kad po mano sūnaus oda yra vabalų, o ten tebuvo poliesteris.
Taigi taip, jei Deivui kada nors pavyks įtikinti mane nusivežti šeimą į Australiją, laukine gamta žavėsimės iš labai, labai saugaus atstumo už storo stiklo, nes su tarptautiniais niežais aš tiesiog nesusitvarkyčiau.
Drabužiai tikriems žmonių vaikams
Tas egzemos incidentas su Leo iš tikrųjų visiškai pakeitė mano požiūrį į vaikų drabužių pirkimą, kas keistu būdu vėl susiję su vombatų gelbėtojais. Vaizdo įrašuose reabilitatoriai išgelbėtus našlaičius visada vysto į natūralius, kvėpuojančius audinius, tokius kaip gryna medvilnė ar vilna, nes sintetiniai audiniai sukelia vargšams padarėliams perkaitimą ir odos bėrimus. Jei gryna medvilnė yra vienintelis dalykas, pakankamai švelnus, kad imituotų motinos sterblę traumuotam laukiniam gyvūnui, logiška, kad ir mes tikriausiai neturėtume vynioti savo pačių žmonių kūdikių į plastiko pagrindo audinius.
Kai Maja buvo kūdikis, jos oda buvo tokia pat jautri kaip ir Leo, todėl iš esmės išmečiau pusę gautų išaugtų drabužių ir pradėjau ieškoti ekologiškų dalykų. Užtikau Ekologiškos medvilnės kūdikio smėlinuką be rankovių iš „Kianao“, ir nuoširdžiai, tai tapo vieninteliu drabužėliu, kuriuo ją rengiau pirmuosius šešis jos gyvenimo mėnesius. Nedažytas natūralus audinys buvo absoliutus išsigelbėjimas jos piktoms mažoms raudonoms dėmelėms.
Jis pagamintas iš devyniasdešimt penkių procentų ekologiškos medvilnės su trupučiu elastano, ir turi tuos voko formos pečius, kurie išgelbėjo mano gyvybę per tas sauskelnių avarijas, kai smėlinuką reikia nutraukti žemyn per kojas, o ne per galvą, kad vaiko plaukai neišsiteptų kakučiais. Jis nuostabiai skalbėsi, nesusitraukė į keistą asimetrišką kvadratą kaip kai kurie kitų prekių ženklų gaminiai, ir tiesiog buvo neįtikėtinai minkštas. Vis dar perku juos kaip dovanas palankynoms tiesiog visiems pažįstamiems, kurie laukiasi, nes niekas nepasako, kokia pikta gali tapti kūdikio oda, kol nesusiduri su tuo antrą valandą nakties.
Jei turite vaiką, kurio oda reaguoja į viską, arba tiesiog norite kažko itin minkšto, turėtumėte nuoširdžiai pasižvalgyti po ekologiškas kolekcijas „Kianao“ svetainėje ir pažiūrėti, ar natūralūs pluoštai padės nuraminti situaciją.
Žaislai, kurie gražiai atrodo, bet skauda mano pėdoms
Kai pagaliau apie 4:30 ryto nuraminau Mają dėl visos šios sterblės situacijos, pabandžiau ją atitraukti ištraukdama dėžę su kūdikių žaislais, kuriuos turėtume paaukoti mano pusseserei. Majai patinka knistis po savo senus daiktus, ir ji ištraukė Medinį kūdikio lavinamąjį lanką | Vaivorykštinį žaidimų lanko rinkinį su gyvūnų žaisliukais, kurį naudojome, kai ji buvo mažytė.
Žiūrėkite, būsiu su jumis visiškai atvira dėl šio lavinamojo lanko. Jis yra estetiškai nuostabus. Atrodo taip, lyg jam būtų skirta vieta minimalistiniame skandinaviško namų interjero žurnale, o nuo jo kabantis mažas medinis drambliukas yra be galo mielas. Maja gulėdavo po juo geras dvidešimt minučių ir daužydavo žiedus, o tai man duodavo lygiai tiek laiko, kad spėčiau išgerti karštą kavą ir tuščiu žvilgsniu žiūrėti į sieną.
Bet aš taip pat esu ne kartą tamsoje skausmingai nusimušusi kojos pirštą į A formos medinio rėmo apačią, dažniau, nei norėčiau pripažinti. Jis yra tvirtas, kas puikiai tinka saugumui, bet siaubinga pavargusioms motinoms, kurios vidurnaktį tempia skalbinių krepšius per svetainę. Visgi, jis niekada neskleidė tų baisių elektroninių pypsėjimų, kurie gręžia tau smegenis, ir nešvietė kaip Vegaso kazino, todėl apskritai laikau jį laimėjimu. Tiesiog, žinote, avėkite šlepetes, jei paliekate jį ant grindų.
Pakalbėkime apie kakučius kubeliais
Gerai, negaliu rašyti apie savo gilų pasinėrimą į sterblinių biologiją, nepaminėdama visiškai beprotiškiausio fakto, kurį sužinojau sėdėdama ant virtuvės grindų ir laukdama, kol patekės saulė. Ar žinojote, kad vombatai kakoja kubeliais?
Aš to neišgalvojau. Tikrų tikriausiais, šešiabriauniais, geometriniais kubais. Praleidau nepagrįstai daug laiko bandydama suvokti vidinę fiziką, reikalingą tam, kad pro apvalią angą išeitų kvadratinės išmatos. Tai visiškai laužo mano smegenis. Kaip moteriai, pagimdžiusiai du keturių su puse kilogramų vaikus ir kurios dubens dugną šiuo metu laiko tik mintys ir maldos, man absoliučiai nesuprantama, kokia raumenų gimnastika reikalinga atliekoms suformuoti į žaidimų kauliukus.
Pasirodo, jie tai daro tam, kad jų išmatos nenuriedėtų nuo uolų, nes jomis jie žymi savo teritoriją. Ir, žinoma, evoliucija yra nuostabi, bet įsivaizduokite visą tą santechniką. Įsivaizduokite mėšlungį. Aš skundžiuosi, kai suvalgau per daug sūrio, bet šie maži pūkuoti tankai čia kasdien išspaudžia statybinius blokus. Dėl to mano pačios kūno skundai atrodo neįtikėtinai trivialūs.
Jei kada nors atsidursite situacijoje, kai turėsite našlaitį sterblinį, prašau, nemaitinkite jo karvės pienu iš savo šaldytuvo, nes jie tiesiog mirs nuo laktozės, verčiau nedelsdami skambinkite į laukinių gyvūnų centrą.
Grįžimas prie žmonių drabužių
Kai Deivas pagaliau nulipo žemyn 6:45 ryto, atrodydamas žvalus ir klausdamas, ar mums baigėsi avižų pienas, Maja jau buvo atsisakiusi minties būti nuogu vombatu sterblėje ir nusprendė, kad vietoj to nori būti „puošnia dama“. Mažylių nuotaikų kaita yra tikras dalykas, liaudi.
Ji pareikalavo apsirengti savo „besisukančiomis rankovytėmis“, kaip ji vadina Ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuką plevėsuojančiomis rankovėmis, rauktą romperiuką. Pirkau jį mažylės dydžio prieš kelis mėnesius, nes esu žemės atspalvių fanatikė, o mažos rauktos rankovytės prideda lygiai tiek dramos, kad patenkintų dabartinę jos maniją būti puošnia, tačiau vis tiek yra pakankamai praktiškos, kad ji galėtų laipioti žaidimų aikštelių įrenginiais ir nesusipainioti.
Jis pagamintas iš tos pačios minkštos ekologiškos medvilnės kaip ir paprasti smėlinukai, todėl nedirgina jos odos, bet atrodo šiek tiek tvarkingiau. Be to, apačioje jis užsegamas spaustukais, kurių ji nekenčia, nes mano, kad jie skirti kūdikiams, bet aš juos dievinu, nes tai reiškia, kad jos marškinėliai nepasikels į viršų ir neatidengs pilvo šaltam orui, kai ji kabo žemyn galva ant karstyklių kaip šikšnosparnis.
Šiaip ar taip, jei pavargote kovoti su vaiku rengiant jį kietais drabužiais, kurie verčia juos zirzti, kad viską niežti, turėtumėte griebti kelis iš šių ekologiškų „Kianao“ bazinių drabužių, kad galėtumėte bent vieną ginčą išbraukti iš savo masinio tėviškų darbų sąrašo šiai dienai.
Dabar eisiu išsivirti šviežią kavinuką kavos. Galbūt keturių puodelių pakaks, kad ištrintų iš atminties kubo formos išmatų vaizdą.
Klausimai, kuriuos uždaviau sau 4 valandą ryto
Ar galiu paliesti laukinį vombatą, jei jį pamatysiu?
Dieve, ne. Jokiu būdu. Klausykit, mano vėlyvo nakties nerimo spiralė mane išmokė, kad šie vyrukai nešioja bjaurias odos erkutes, sukeliančias sarkoptozę, kas iš esmės gali užkrėsti jus žmonių niežais. Be to, jie sveria tiek pat, kiek vidurinės mokyklos moksleivis, ir turi nagus, skirtus kasti uolienas. Jei pamatysite tokį, padarykite susiliejusią nuotrauką iš labai toli ir palikite jį ramybėje.
Kodėl vombatų jaunikliai taip ilgai lieka sterblėje?
Jie ten tiesiog išbūna net iki dvejų metų! Dvejus metus! Kiek aš vos suprantu, jie gimsta itin neišnešioti ir akli, todėl sterblė veikia kaip išorinė gimda. Tai nuoširdžiai nuostabu, bet mano apatinei nugaros daliai skauda iš užuojautos vombatų motinoms, nešiojančioms dvimetį pilvo hamake.
Ar ekologiškos medvilnės smėlinukai iš tiesų geresni, ar tik brangūs?
Iš mano chaotiškos, miego trūkumo kupinos patirties, jie neabejotinai geresni, jei su jūsų vaiko oda darosi kažkas keisto. Kai Leo buvo kūdikis, nuo pigios sintetikos jį išberdavo tais baisiais, niežtinčiais raudonais bėrimais, kurie man keldavo didžiulį psichologinį nerimą. Pakeitus į kvėpuojančią, ekologišką medvilnę viskas nuoširdžiai susitvarkė. Tai verta vien tam, kad išvengtumėte verksmo priepuolių 2 valandą nakties dėl to, kad niežti.
Ką daryti, jei mano mažylis reikalauja būti laukiniu gyvūnu?
Geriat vakarykštę kavą, patvirtinat jo itin iracionalius jausmus ir bandot atitraukti jo dėmesį užkandžiu. Nebandykite su jais ginčytis naudodamiesi logika, nes logika neegzistuoja keturmečio, norinčio biologinės sterblės, mintyse. Tiesiog išlaukite audrą ir palaukite, kol jie nuspręs, kad vietoj to nori būti dinozauru.
Ar medinis lavinamasis lankas sugadins mano svetainę?
Vizualiai? Ne, jis atrodo tikrai gražiai ir nesipjaus su jūsų sofa. Fiziškai? Jis gali sugadinti jūsų mažąjį kojos pirštelį, jei nežiūrėsite, kur einate tamsoje. Bet nuoširdžiai, aš jam teikiu kur kas didesnę pirmenybę nei tiems milžiniškiems plastikiniams veiklos centrams, kurie groja cypiančią „Senis Makdonaldas“ versiją, kol galiausiai norisi išmesti juos į vandenyną.
Dalintis:
Kodėl „Zoe Baby“ sugriovė mano mitus apie dvigubus vežimėlius
Visa tiesa apie zebrų motyvus kūdikio kambaryje