Wait, if they've almost 300 pieces, where do the extra ones go?

They don't fall out or disappear, thank goodness. Dr. Miller said they just melt into each other. Like those little bones in the skull or the spine—they start as separate floating pieces of cartilage and then grow together to form one big solid adult bone by the time they hit their teenage years. It's creepy but cool.

Do their heads ever stop feeling like bruised peaches?

Yes, but it takes forever. The back soft spot goes away in a couple of months, but that big one right on top of their head stays squishy for up to two years. You don't need to treat them like fragile glass, but definitely don't let their older sibling poke it like a button.

Do I seriously have to buy those sticky Vitamin D drops?

If you're exclusively breastfeeding, your pediatrician is probably going to hound you about it. I hated doing it because the dropper was always gross, but apparently, it's what pulls the calcium into their rubbery bones so they harden correctly. Once they switch to whole milk or formula, you can usually ditch the drops.

Can they really break a bone if they're made of cartilage?

I asked the ER doctor this exact thing while crying. Yes, they can still break things, especially the collarbone during delivery or if they take a really bad fall. But because they're so rubbery, their bones usually "bend and splinter" rather than snapping cleanly in half like an old dry twig. So don't let them roll off the couch if you can help it, but know they're built to bounce a little.

Tiesa apie naujagimių kaulus

Stovėjau vidury svetainės dešimtą valandą vakaro, ant rankų sūpuodama klykiantį keturių mėnesių kūdikį, vilkėdama prarūgusiu pienu kvepiančius marškinėlius ir bandydama suprasti, ar žmogaus keliai tikrai turėtų taip lankstytis. Mano vyresnėlis Leo – kuris yra tarsi vaikščiojantis įspėjimas apie viską, kas susiję su motinyste – ką tik atliko savo patį pirmąjį vertimąsi. Mūsų abiejų nelaimei, jis tai padarė tiesiai nuo sofos krašto ir nusileido ant kietų medinių grindų.

Bumptelėjimas buvo toks garsus, kad prikeltų ir numirėlį. Mane apėmė panika. Pačiupau savo vargšą klykiantį vaiką, šviesos greičiu prisegiau jį automobilinėje kėdutėje ir su pižaminėmis kelnėmis nulėkiau į priėmimo skyrių, visiškai įsitikinusi, kad jis susikūlė visą savo mažytį kūnelį. Mano močiutė visada man rašo žinutes klausdama „kaip lelus“, nes jos telefono automatinis taisymas sugedęs nuo 2018 metų, ir aš tikrai maniau, kad man teks jai atrašyti, jog aš jį sulaužiau.

Dvi valandas sėdėjome priėmimo skyriaus laukiamajame šalia vyruko, susižeidusio kanceliariniu segikliu. Kai gydytojas Mileris pagaliau mus priėmė, jis kokias tris minutes maigė ir apžiūrinėjo mano kūkčiojantį vaiką, o tada pažvelgė į mane virš savo akinių. Jis nepaskyrė rentgeno. Jis neieškojo gipso. Vietoj to jis padavė man servetėlę ir pravedė ekspromtu sugalvotą biologijos pamoką, kuri visiškai pribloškė mano išvargintas smegenis.

A squishy newborn baby lying on a gray whale print blanket during tummy time

Jie iš esmės padaryti iš gumos

Būsiu su jumis atvira – visada maniau, kad kūdikiai tėra mažytės suaugusiųjų kopijos. Maždaug, aš turiu 206 skeleto dalis, tai ir jie turi turėti 206, tik labai mažas ir trapias. Tiesa? Netiesa. Mano pediatras pasakė, kad naujagimiai iš tiesų pradeda savo gyvenimą turėdami apie 300 atskirų skeleto dalių, ir man tai skambėjo kaip visiški pramanai. Kur įmanoma paslėpti papildomą šimtą detalių trijų kilogramų kūnelyje?

Pasirodo, jiems reikia visų tų papildomų segmentų, kad gimdoje galėtų susisukti į mažą kamuoliuką ir galiausiai išgyventų gimdymo procesą neįstrigdami. Gydytojas Mileris man paaiškino, kad didžioji dalis naujagimio „karkaso“ dar net nėra tikri kaulai. Tai kremzlės. Žinote, tas minkštas reikalas jūsų nosyje ir ausyse. Taigi, kai Leo atliko savo gulbės skrydį nuo mano pigios IKEA sofos, jo lankstus, kremzlinis rėmas tiesiog šiek tiek amortizavo ir sugėrė smūgį.

Vaikams augant, visos tos guminės dalys pamažu suauga ir sukietėja į tvirtus suaugusiojo kaulus. Tai procesas, kurį sunkiai suprantu, bet jame dalyvauja daug kalcio. Tai trunka ne vienerius metus. Kartais net iki dvidešimties metų. Taigi, mano mažyliai tiesiog vaikštinėja aplinkui kaip pusiau susiformavę guminukai, kas, atvirai kalbant, puikiai paaiškina, kaip jie gali miegoti apsiviję kojomis savo ausis.

Kaukolės su trūkstamomis dalimis ir nematomos kelių girnelės

Visas šis suaugimo reikalas darosi tikrai keistas, kai pradedi nagrinėti konkrečias kūno dalis. Paimkime, pavyzdžiui, galvą. Anksčiau siaubingai bijojau plauti savo vaikams galvas dėl tų minkštų vietų. Mano mama vadino jas momenėliais ir prigąsdino, kad jei paspausiu per stipriai, pažeisiu jiems smegenis – kas yra tiesiog fantastika naujos mamos nerimui, duok Dieve jai sveikatos. Tačiau gydytojas Mileris paaiškino, kad kaukolė iš tikrųjų yra penkios atskiros plokštelės, laisvai judančios su tarpais tarp jų, jog smegenys turėtų vietos patrigubėti. Užpakalinė dalis užsidaro po kelių mėnesių, bet viršutinė išlieka minkšta beveik iki dvejų metų.

Skulls with missing pieces and invisible kneecaps — That Time I Thought My Baby Broke Every Single Bone

Apie kelius net nepradėsiu. Kūdikiai neturi kietų kelių girnelių. Jie gimsta tiesiog su kremzlės gabalėliu toje vietoje, kuris visiškai virsta kaulu tik tada, kai jie jau būna beveik paaugliai. Mano mama prisiekinėjo, kad privalau uždėti Leo brangias paminkštintas kelių apsaugas, kai jis pradėjo šliaužioti mūsų plytelėmis, bet ji tik aušino burną. Jie to nejaučia. Jie tiesiog sutverti grindims.

Kalbant apie grindis, prisimenu gulėjimą ant pilvuko, kuris yra absoliutus mano egzistencijos prakeiksmas. Turi guldyti juos veidu žemyn, kad stiprėtų kaklas ir stuburas, keičiant stuburo formą iš „C“ į „S“. Bet kiekvienas mano vaikas elgėsi taip, lyg aš juos kankinčiau. Leo tiesiog įbesdavo veidą į kilimą ir klykdavo, kol pradėdavo springti. Maja visur atpylinėjo. Praleidau valandų valandas gulėdama ant grindų ir skleisdama absurdiškus gyvūnų garsus, bandydama priversti juos pakelti savo sunkias, svyruojančias galvas.

Tai buvo košmaras, kol galiausiai pasidaviau ir nupirkau ekologiškos medvilnės kūdikio pleduką su raminančiu pilkų banginukų raštu. Žiūrėkite, aš stengiuosi laikytis biudžeto, bet išleidau tam pinigus ir tai tikrai išgelbėjo mano sveiką protą. Paėmiau didžiulį, 120x120 cm dydžio pledą, ir dvigubo sluoksnio medvilnė suteikė lygiai tiek paminkštinimo, kiek reikėjo ant mūsų kietų grindų. Ekologiškas audinys reiškė, kad man nereikėjo panikuoti, kai jaunėlis neišvengiamai bandė žįsti jo kampus, o pilki banginukai tapo puikiu kontrastingu vaizdu, į kurį jis galėjo spoksoti bambėdamas dėl savo kasdienės mankštos. Be to, jis tobulai atsiplovė po didžiosios 2021-ųjų sauskelnių avarijos. Vertas kiekvieno cento.

O kaip dėl kūdikių batukų, kai jie pradeda vaikščioti? Visiškas pinigų plovimas – tiesiog leiskite jiems bėgioti basiems, kad pėdų kaulai vystytųsi taisyklingai.

Guminukų skeleto maitinimas

Taigi, jei jie gyvenimą pradeda kaip guminiai burbuliukai, kaip mums juos paversti tvirtais? Dažniausiai – maistu. Kalciu ir vitaminu D. Bet štai čia medicininiai patarimai tampa beprotiškai erzinantys. Kai gydytojas Mileris man pasakė, kad mano motinos piene nėra pakankamai vitamino D Leo kaulams sukietinti, priėmiau tai kaip asmeninį įžeidimą. Atsiprašau, mano kūnas gamina šį skystą auksą iš nieko, o jūs man sakote, kad jis su broku?

Feeding the gummy bear skeleton — That Time I Thought My Baby Broke Every Single Bone

Tačiau pasirodo, kad dabar mes visi per daug laiko praleidžiame viduje, todėl gydytojai nori, jog duotumėte jiems tuos mažučius, lipnius vitamino D lašiukus. Turėjau vieną jų buteliuką, kuris galiausiai padengė mano sauskelnių krepšio vidų amžina lipnia plėvele. Iki to laiko, kai mano vaikai pradėjo valgyti tikrą kietą maistą, aš tiesiog agresyviai grūdau į juos jogurtą ir sūrį tikėdamasi, kad tai suveiks.

Aštuonių mėnesių kūdikio, kuris bando užsiauginti skeletą, maitinimas iš esmės primena įkaitų situaciją. Padedi varškę, o jie įsitrina ją į akis. Mano anyta nupirko mums „Kianao“ neperšlampamą kosminį seilinuką kūdikiams, kad padėtų susitvarkyti su šia netvarka. Atvirai? Visai nieko. Tai tiesiog seilinukas. Silikonas be BPA yra gerai, nes galiu tiesiog nuskalauti jį kriauklėje užuot įjungusi jau ketvirtą skalbimą tą dieną, o ta maža kišenėlė trupiniams tikrai sulaiko sausus pusryčius nuo kritimo ant grindų. Bet violetinis raketų raštas mano skoniui kiek per ryškus, o mano vidurinioji tiesiog mėgo užlenkti apatinę kišenę ir ją kramtyti, užuot valgiusi brokolius. Savo darbą jis atlieka, bet meilės dainų jam nerašyčiau.

Jei pavargote pirkti pigius kūdikių daiktus, kurie subyra po trijų skalbimų, skirkite minutę ir peržiūrėkite „Kianao“ ekologišką kūdikių kolekciją.

Kai žmonės jums perka keistas dovanas

Kadangi niekas jums rimtai nepapasakoja, kaip veikia kūdikio skeleto sistema, kol jūs nepatiriate panikos atakos priėmimo skyriuje, tenka tiesiog viską išsiaiškinti eigoje. Jūs išgyvenate tą nerimą. Priprantate prie to, kad jūsų vaikas gali miegoti perlenktas per pusę kaip pigu lauko kėdė.

Jūs taip pat priprantate prie to, kad šeimos nariai perka jums keistus daiktus. Kai mano sesuo susilaukė pagranduko, aš iš kažkokios atsitiktinės svetainės nupirkau jai smėlinuką su rašybos klaida, kurioje vietoje „sweet baby“ buvo parašyta „sweet babie“ su raide E. Ji iki šiol iš manęs dėl to juokiasi. Norėdama atkeršyti, ji nupirko man bambukinį kūdikio pledą su čakromis mano trečiajam vaikui. Žiūrėkite, aš esu įsitempusi mama iš Teksaso kaimo. Aš neužsiimu meditacija, čakrų valymais ar ką ten bereikštų tie simboliai. Šventas naivumas, ji tikriausiai pamanė, kad man reikia „dvasinės harmonijos“.

Bet privalau pripažinti, kad juokiasi tas, kas juokiasi paskutinis. Tas bambukinis audinys yra neįtikėtinai minkštas. Tiesiog beprotiškai. Jis išlaiko stabilią temperatūrą daug geriau nei tie pigūs poliesterio skudurai, kuriuos mano močiutė perka didžiuosiuose prekybos centruose, ir žiemą neįsielektrina. Galiausiai pati jį pavogiau ir apsiklodavau kojas žiūrėdama „Netflix“, kai vaikai užmigdavo. Jis nepigus, bet tvarus bambukas akivaizdžiai yra tobulas pasirinkimas jautriai odai.

Atvirai kalbant, saugoti šiuos gležnus mažus padarėlius yra varginantis darbas. Maitini juos sūriu, leidi ropinėti ant švarių pledų ir stengiesi negauti širdies smūgio, kai jie neišvengiamai nusiridena nuo baldų.

Prieš pereidama prie tų chaotiškų klausimų, kuriuos visada man siunčiate asmeninėmis žinutėmis vidury nakties: jei norite kūdikių daiktų, kurie tikrai atlaiko atpylinėjimus ir kasdienį naudojimą, peržiūrėkite visą „Kianao“ kolekciją ir griebkite tai, kas nesugadins jūsų estetikos.

Tie kebli klausimai, kuriuos man nuolat užduodate

Palaukite, jei jie turi beveik 300 dalių, kur dingsta visos kitos?
Ačiū Dievui, jos neiškrenta ir nedingsta. Gydytojas Mileris sakė, kad jos tiesiog susilieja viena su kita. Kaip ir tie maži kaukolės ar stuburo kauliukai – iš pradžių tai būna atskiri, laisvai „plaukiojantys“ kremzlės gabalėliai, kurie paauglystėje suauga ir suformuoja vieną didelį, tvirtą suaugusiojo kaulą. Skamba kraupokai, bet jėga.

Ar ateis diena, kai jų galvytės nebeprimins sumuštų persikų?
Taip, bet tai trunka amžinybę. Užpakalinis momenėlis užsitraukia per kelis mėnesius, bet tas didysis, esantis pačiame viršugalvyje, išlieka minkštas net iki dvejų metų. Jums nereikia elgtis su jais kaip su trapiu stiklu, bet tikrai neleiskite vyresniam broliui ar sesei jo spaudyti kaip mygtuko.

Ar man tikrai reikia pirkti tuos lipnius vitamino D lašiukus?
Jei maitinate tik krūtimi, jūsų pediatras greičiausiai neduos jums ramybės dėl jų. Aš nekaviau tai daryti, nes pipetė visada būdavo siaubingai lipni, bet, pasirodo, būtent šis vitaminas padeda įsisavinti kalcį į jų guminius kaulus, kad jie tinkamai sukietėtų. Kai pereisite prie karvės pieno ar mišinėlio, dažniausiai lašiukų galite atsisakyti.

Ar jie tikrai gali susilaužyti kaulą, jei yra sudaryti iš kremzlių?
Būtent to klausiau priėmimo skyriaus gydytojo pro ašaras. Taip, jie vis dar gali kažką susilaužyti, ypač raktikaulį gimdymo metu arba stipriai nukritę. Tačiau dėl to, kad jie tokie guminiai, jų kaulai paprastai „linksta ir skyla“, o ne lūžta pusiau kaip sena, sausa šakelė. Tad geriau neleiskite jiems nusiridenti nuo sofos, bet žinokite, kad jie sutverti taip, jog šiek tiek amortizuotų smūgius.