Gimtadienio pliušinukų spąstai: laiškas pavargusiam sau
Brangus Tomai iš lygiai prieš šešis mėnesius buvusios praeities, Šiuo metu tu tikriausiai sėdi susikūprinęs prie nešiojamojo kompiuterio, šviečiant ekrano šviesai, šalia guli pusiau suvalgytas sausainis, o tu ignoruoji iš kito kambario sklindančius tylius, sinchroniškus Majos ir Klojos antros valandos...
Y2K stiliaus iššūkiai: ką daryti, kai kūdikis atsisako puoštis
Buvome savo įprastoje šeštadienio vietoje – toje pernelyg triukšmingoje Portlando kavos skrudyklėje, kur stalai pagaminti iš perdirbtų transportavimo palečių, – kai mano vienuolikos mėnesių dukra tiesiog nustojo veikti. Jos visa motorinių funkcijų API tiesiog nulūžo. Ji sėdėjo savo maitinimo kėdutėje,...
2 val. nakties buteliukų plovimas (ir kodėl pakeitėme taktiką)
Buvo 2:14 nakties. Stovėjau virtuvėje, apšviestoje tik atšiaurios mėlynos mikrobangų krosnelės laikrodžio šviesos, ir agresyviai šveičiau plastikinį pieno cilindrą lygiai ta pačia žaliai geltona kempinėle, kuria ką tik gramdžiau pridžiūvusį čili troškinį nuo vakarienės lėkštės. Į patį žinduką įpyliau dosnų...
Mielas praeities Markusai: pakalbėkime apie auksinius papuošalus kūdikiams ir užspringimo pavojų
Mielas Markusai, rašau tau, koks buvai prieš šešis mėnesius, Puikiai žinau, kur dabar esi. Sėdi ant svetainės kilimo krašto ir spoksai į mažytę aksominę dėžutę, kurią tau ką tik padavė teta Linda. Viduje – 14 karatų auksinė kūdikio apyrankė. Ji...
Trumpas ir kūdikių bumo karta: išgyvenimo vadovas tėvams
Nebandykite aiškinti makroekonomikos politikos savo uošviui, kol jūsų mažylis bando susigrūsti saują sviestuotos bulvių košės sau į nosį. Tiesiog to nedarykite. Aš tai išmokau karčia patirtimi per praėjusias šeimos šventes, stovėdama savo ankštoje kaimiškoje Teksaso virtuvėje, laikydama varvantį makaronų kiaurasamtį...
Neduokite savo vaikui to 1997-ųjų violetinio meškiuko
Praėjusią liepą stovėjau tvankioje mamos palėpėje Teksase, prakaituodama per marškinėlius, kol ji rausėsi po plastikinių daiktadėžių krūvą. Galiausiai, su tokia pagarba, lyg laikytų Nepriklausomybės deklaraciją, ji ištraukė „Ziploc“ maišelį ir padavė jį man. Viduje buvo tas liūdnai pagarsėjęs purpurinis pliušinis...
Kaip galybė „Baby Bjorn“ reikmenų padėjo išsaugoti ramybę auginant dvynius
Buvo pusė keturių ryto, ketvirta dvynukų tėvystės diena, ir aš bandžiau suvalgyti gabalėlį šalto skrebučio balansuodamas vieną rėkiantį kūdikį ant kairiojo dilbio, o kitą – ant dešiniojo kelio. Mano žmona galiausiai užmigo po maratono vertos maitinimo sesijos, ir bute tvyrojo...
Diena, kai mamos išsaugoti seni žaislai vos nesugriovė mūsų gyvenimo
Buvau iki alkūnių panirusi į drungną avižinę košę vieną žvarbią, šlapiu sniegu drimbančią Čikagos popietę, kai mano mama į butą atitempė didžiulį juodą šiukšlių maišą. Ji spinduliavo ta karštlige ir slaptumu, tarsi per sieną gabentų kontrabandą. Kai ji atrišo plastikinį...
Kaip išgyventi kūdikių žaislų invaziją ir neprarasti sveiko proto
Mano uošvė atvyko antradienio popietę su baterijomis maitinama plastikine ferma, kuri 120 decibelų garsu klykė iškraipytus gyvūnų garsus, išdidžiai pareikšdama, kad tai be galo lavinantis žaislas dvynukėms. Jau kitą dieną mano barzdotas draugas, gyvenantis madingame Haknio rajone ir turintis lygiai...