Ko paauglių popmuzikos hitas mane išmokė apie vaikų auginimą
„Alexa, garsas dešimt!“ Šie žodžiai visiškai sudaužė mano ramų antradienio rytą, kai buvau iki alkūnių panirusi į skalbinių krepšį, pilną kietų nuo nešvarumų mažylio kojinių. Mano vyresnėlis Hanteris, kuris šiuo metu yra gyvas pavyzdys, kodėl nereikėtų keturmečio mokyti elgtis su...
Didysis karščiavimo mitas: kaip ištverti sunkiausias dantukų dygimo dienas
Dabar 3:17 nakties, o aš laikau plastikinį termometrą prie savo dukros Lilės ausies, kol ji bando pati sau atlikti smurtinį egzorcizmą. Skaitmeninis ekranas mirksi pikta raudona spalva – 39,5 °C. Prieš tai tris dienas mano uošvė šveicarė per „FaceTime“ reikšmingai...
Kada kūdikiams dygsta dantukai? Atviras kalendorius išvargusiems tėvams
Stovėjau prie kasos prekybos centre 2019-aisiais, laikydama šaldytą picą ant klubo, nes nepasiėmiau vežimėlio, kai prasidėjo vienas kitam prieštaraujantys patarimai. Majai buvo apie penkis mėnesius, ji vilkėjo garstyčių spalvos smėlinuką, kuris buvo visiškai, kiaurai permirkęs seilėmis. Tiesiog atrodė, lyg būtų...
Kaip išgyventi „nebegaliu“ etapą ir neprarasti sveiko proto
Yra 3:14 nakties, o aš basas stoviu virtuvėje, tobulai balansuodamas ant pasiklydusios „Duplo“ kaladėlės, kuri šiuo metu bando perdurti mano kulno kaulą. A dvynė viršuje nepriekaištingai imituoja sugedusią automobilio signalizaciją, o B dvynė sistemingai ir ritmingai tranko kaktą į medinius...
Kaip išgyventi su dičkiu Deivisu: 4,5 kg naujagimio auginimas
„Ar jūs visiškai tikra, kad ten tik vienas?“ Spoksojau į nelygias savo ginekologės kabineto Teksaso gludumoje lubas, ištepta tuo lediniu mėlynu ultragarso geliu, kol vargšė specialistė vis matavo ir permatavo mano pilvą. Mano vyras, kuriam viskas atrodo kaip sporto kanalo...
Dantų dygimo košmarai, 90-ųjų nostalgija ir „Ice Ice Baby“
Buvo 3:14 nakties, antradienis, o mūsų virtuvės grindys atrodė beprotiškai šaltos. Majai buvo šeši mėnesiai, ir ji spiegė lyg mažas, piktas velniūkštis, nes jos apatinis kairysis dantukas bandė prasikalti pro dantenas su deimantinio grąžto jėga. Vilkėjau senas 2009-ųjų studijų laikų...
Kodėl dygstant dantukams mažylis virsta laukiniu krokodiliuku
„Įkask jam atgal“, – praėjusį antradienį telefonu patarė mama, kol aš sėdėjau ant virtuvės grindų ir šaldžiau šviežias, violetines dantų žymes ant dilbio. „Tai jį greitai pamokys.“ Tuo tarpu modernių pažiūrų darželio direktorė ką tik man buvo įdavusi atšviestą lankstinuką...
„Orajel“ beprotybė: kodėl patarimai dėl dantukų dygimo yra visiškai klaidingi
„Įtrink jų dantenas trupučiu brendžio“, – sekmadienio pietų metu patarė mano uošvė, žiūrėdama į mane kaip į kaimo kvailį, nes prie vystymo kilimėlio neturėjau paruoštos gertuvėlės su alkoholiu. „Tiesiog naudokite tą mėlyną gelį dantenoms“, – vėliau tą pačią popietę man...
Kūdikių dantų dygimas: negailestinga realybė tėvams
Radiatorius mūsų Čikagos bute skleidė tą ritmišką metalinį tarškėjimą, kurį galima išgirsti tik trečią valandą nakties. Sėdėjau ant vaiko kambario supamojo krėslo krašto, tamsoje atseginėdama peršlapusius kūdikio marškinėlius, nes mano sūnus prigamino tiek seilių, kad jų būtų pakakę nedideliam baseinėliui...