Kaip išgyventi laukinės hienos etapą auginant mažylį
Tai nutiko lygiai 3:14 antradienio rytą. Bandžiau atlikti klastingą perkėlimą nuo peties į lovytę – manevrą, reikalaujantį nindzės sėlinimo ir bombų išminuotojo rankų tvirtumo – kai Florensija pabudo. Ji ne šiaip pabudo; ji atvėrė žandikaulį tarsi mikroskopinė gyvatė ir suleido...
Kodėl „laukinių liūtukų“ auklėjimo mada visiškai išsekina
Stoviu prekybos centro daržovių skyriuje, o mano dvimetis taip riečia nugarą, kad primena ką tik pagautą upėtakį. Jis įsiutęs, nes neleidžiu jam atsikąsti žalios, nenuluptos saldžiosios bulvės. Pro šalį einanti vyresnė moteris giliai užjaučiamai į mane pažvelgia ir kažką sumurma...
Baby Saja demono forma: popkultūros mitai ir tikroji raganų valanda
Buvo lygiai 17:14 antradienio vakarą – istoriškai pats blogiausias metas būti gyvam mūsų namuose, – kai mano septynerių metų Mėja įžengė į virtuvę išsitepusi akių vokus mano brangiu juodu akių pieštuku. Aš jau prakaitavau geriant trečią puodelį drungnos kavos ir...
Kaip išgyventi visišką chaosą: šiuolaikinis mažylių pavydo etapas
Praėjusį antradienį, lygiai 14:14 val., Florens padarė lemtingą klaidą – pažvelgė į mėlyną plastikinį puodelį. Ji jo nelytėjo. Net neparodė į jį savo lipniu, uogiene išteptu pirštuku. Ji tiesiog akimirką dirstelėjo su lengvu, trumpalaikiu susidomėjimu. Kitame kambario gale jos sesuo...
Kaip išgyventi mažojo ožiuko etapą ir neišprotėti
Vakar mano vienuolikos mėnesių sūnus sviedė man į galvą batą, nes neleidau jam suvalgyti saujos žemių iš vazono. Dėl to sulaukiau trijų visiškai skirtingų, neprašytų diagnozių iš savo aplinkos žmonių. Mano mama, kuri jį atkakliai vadina „M vaiku“ (pasirodo, tai...
Kodėl 3 valandą nakties migdydama kūdikį dainuoju Mariah Carey „Always Be My Baby“
Buvau išpilta prakaito, vilkėjau pilkus Davido Bowie marškinėlius, kurių kairįjį petį puošė abejotinos kilmės pridžiūvusi geltona dėmė nuo atpylimo. Buvo 2017-ųjų antradienis, 3:14 nakties, o aš desperatiškai bandžiau prisiminti, ką iš tikrųjų reikėtų nupirkti, jei ta prakeikta strazdo giesmė nepadeda....
Naktinio nerimo gidas: kodėl kūdikis purto galvytę į šonus
Antrą valandą nakties spoksote į grūdėtą žalsvą vaizdo auklės ekraną. Jūsų mažylis agresyviai ir ritmiškai trankosi į čiužinį. Atrodo, lyg miegmaišyje bandytų užkurti roko koncertą. Krūtinę suspaudžia nerimas. Griebiate telefoną. Į paieškos laukelį suvedate pačius baisiausius įmanomus scenarijus, įsitikinę, kad...
Mažoji sesutė smogia atgal ir kitos įkaitų dramos svetainėje
Sėdžiu ant svetainės kilimo antrą valandą dienos. Kūdikis miega lopšyje. Mano vyresnėlis stovi lygiai už metro, gniauždamas kietą plastikinį triceratopsą, ir spigina į naujagimį tokiu šaltu, apskaičiuotu žvilgsniu, koks paprastai skirtas mafijos informatoriams. Tyla tvyro ore. Jis pažiūri į mane,...
„Rora“ mažojo monstriuko etapas: kaip jį suprasti ir neišprotėti
Aš vilkėjau Deivo išblukusias pilkas „Boston College“ sportines kelnes – tas su abejotinos kilmės dėme ant kairiojo kelio, o mano plaukai buvo surišti į tokį stiprų kuodą, kad net skaudėjo galvą. Buvo 3:14 nakties. Tikslų laiką žinau todėl, kad ryškūs...