Buvo antradienis, 3:14 ryto. Sėdėjau ant šalto prieškambario linoleumo ir kūkčiojau į atpylimų pašluostę, kuri stipriai dvokė prarūgusiu pienu. Mano vyriausias sūnus Vajetas (Wyatt) – kuriam dabar ketveri ir jis yra tiesiog žavingas nenuorama, bet tuomet buvo tikras mano asmeninis košmaras – klykė mano glėbyje. Gyvenome toli nuo civilizacijos, maždaug trisdešimt mylių iki artimiausio didesnio prekybos centro Teksaso užmiestyje, vyras dirbo naktinėje pamainoje, o aš vienu nykščiu desperatiškai slinkau telefono ekraną, ieškodama kažko, bet ko, kas pasakytų, kaip „sutaisyti“ mano vaiką.
Anksčiau buvau antrokų mokytoja. Buvau įpratusi turėti pamokų planą, tvarkaraštį ir elgesio taisyklių lentelę, kuri iš tikrųjų veikė. Bet tai? Tai priminė įkaitų derybas, kuriose pagrobėjas bendravo tik cypiančiais klyksmais ir retkarčiais apvemdavo mano raktikaulį. Pamenu, kaip žiūrėjau į jį blausioje prieškambario šviesoje ir galvojau, kad patiriu visišką fiasko, nes elgiausi su juo kaip su algoritmu, kurį reikia išspręsti, ar kokiu tai virtualiu gyvūnėliu iš tų senų 90-ųjų skaitmeninių raktų pakabukų, kurį norint nutildyti, tereikia paspausti teisingus mygtukus.
Naktis, kai vos neatidaviau savo paskolos įmokos nepažįstamajai
Būsiu su jumis atvira – miego trūkumas verčia daryti beprotiškus dalykus. Tą naktį prieškambaryje „Instagram“ tinkle radau „kūdikių miego konsultantę“, kuri pažadėjo, kad už penkis šimtus dolerių privers mano šešių savaičių kūdikį išmiegoti dvylika valandų be pertraukos. Penki šimtai dolerių. Mielosios, aš pragyvenimui pardavinėju rankų darbo iškabas „Etsy“ platformoje. Neturiu penkių šimtų dolerių, kuriuos galėčiau išmesti PDF dokumentui, bet mano kreditinė kortelė jau buvo paruošta.
Šios moters profilis buvo pilnas tobulai smėlinių atspalvių vaikų kambarių ir pareiškimų, kad prabundantys kūdikiai jumis tiesiog manipuliuoja. Ji dalijosi visokiais „triukais“ apie po lovelės čiužiniu pakištus susuktus rankšluosčius, neva padedančius nuo refliukso, ar guldymą ant pilvuko, jei vaikas neramus. Tai skambėjo kaip magija. Tai skambėjo kaip išsigelbėjimas ir miegas. Buvau tokia desperatiška, kad man beveik nerūpėjo, jog tai skamba šiek tiek keistai.
Ačiū Dievui, mano interneto ryšys šiame užkampyje yra tiesiog tragiškas, todėl mokėjimas nebuvo nuskaitytas. Kitą rytą kartu su klykiančiu vaiku nusitempiau save pas mūsų pediatrę. Daktarė Miler (Miller) yra be galo konkreti moteris, praktikuojanti dar nuo 80-ųjų. Parodžiau jai tos „Instagram“ damos patarimus apie rankšluosčius ir guldymą ant pilvo nuo refliukso. Merginos, ji pažiūrėjo į mane taip, tarsi turėčiau dvi galvas. Ji tiesiai šviesiai pasakė, kad tie jokios licencijos neturintys interneto „ekspertai“ bruka visišką šlamštą, kuris tiesiogiai prieštarauja pagrindinėms medicininėms saugumo taisyklėms, ir kad naujagimio guldymas ant pilvo ar pakėlimas pagalvėlėmis yra tiesus kelias į padidėjusią staigios kūdikių mirties sindromo (SKMS) riziką.
O apie maudymosi rutinas net nepradėsiu – tiesiog porą kartų per savaitę drėgna šluoste pavalykite kaklo raukšlėse susikaupusius nešvarumus, ir to visiškai pakaks.
Mano daktarė patarė įsivaizduoti, kad esu mažytė ir kenčiu nuo laiko juostų pakeitimo sindromo
Sėdint tame steriliame apžiūrų kabinete ir kūkčiojant, nes buvau tokia pavargusi, kad man net dantis skaudėjo, daktarė Miler padavė man vienkartinę nosinaitę. Ji tarė: „Džese, tau reikia įsijausti į jo kailį. Kūdikis – tai tu.“

Ji pradėjo aiškinti visą šią ketvirtojo trimestro koncepciją. Pasirodo, žmogaus smegenys yra tokios didelės, kad jei mes liktume gimdoje tol, kol būtume visiškai subrendę ir pasiruošę pasauliui, mūsų vargšės motinos tiesiog neišgyventų gimdymo. Todėl, remiantis šia teorija, kūdikiai iš esmės gimsta trimis mėnesiais per anksti, turėdami tik pusiau susiformavusias neurologines sistemas. Jie nesupranta, kad yra atskiri nuo jūsų. Jie tiesiogine prasme galvoja, kad jūs esate tas pats asmuo. Kai jie verkia, taip yra ne todėl, kad jie būtų piktadariai, bandantys sugriauti jūsų santuoką; tiesiog tai yra vienintelis jų išgyvenimo įrankis.
Daktarė Miler paprašė manęs įsivaizduoti, kad visą savo egzistenciją praleidau plūduriuodama šiltoje, tamsioje sūkurinėje vonioje, kur mane nuolat apkabindavo, sūpuodavo ir maitindavo kambarių tarnyba per lašelinę. Staiga mane iškeldina į stingdančiai šaltą, akinančiai šviesų pasaulį. Aš irgi būčiau gerokai įsiutusi! Jei dabar mane, suaugusį žmogų, paguldytumėte ant nugaros, ant kieto čiužinio, vieną tamsiame kambaryje – tikriausiai patirčiau panikos ataką. Tad užuot pirkę 300 dolerių kainuojantį kvėpavimo monitorių, pildę spalvotas miego lenteles ir vertę savo pavargusį naujagimį laikytis savarankiško miegojimo lovelėje grafiko, tiesiog įdėkite jį į minkštą miegmaišį ir iki minimumo sumažinkite bet kokius lūkesčius, susijusius su namų ruoša.
Mes vyniojome jį į pigų plastiką
Kai supratau, kad su savo vyriausiu sūnumi man tiesiog reikėjo turėti šiek tiek daugiau empatijos, viskas pasikeitė. Pradėjau žiūrėti į viską, ką mes su juo darėme, iš jo perspektyvos. Paimkime, pavyzdžiui, jo drabužius.
Esu net per daug taupi. Prisipirkau didžiulių pakuočių tų pigių, sintetinių poliesterio pižamų su užtrauktukais iš didžiųjų prekybos centrų, nes jos kainavo vos po penkis dolerius už vienetą. Bet Vajeto odą nuolat berdavo raudonomis, piktai atrodančiomis egzemos dėmėmis. Mano mama, norėdama tik gero, vis ragino gausiai tepti jį vazelinu, bet tai nepadėjo.
Jei man tektų vilkėti nekvėpuojantį plastikinį kostiumą, kol pirmą kartą mokausi virškinti pieną, jausčiausi siaubingai. Galiausiai sukandome dantis ir perėjome prie kvėpuojančio natūralaus pluošto. Pradėjau pirkti ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinukus be rankovių iš „Kianao“. Būsiu visiškai atvira: jie brangesni nei tos pigios kelių vienetų pakuotės. Bet tai mano pats mėgstamiausias pirkinys. Juose yra 5 % elastano, todėl jie be vargo užsitempia ant jo didžiulės galvytės, ekologiška medvilnė visiškai išgydė raudonas dėmes, nes oda pagaliau galėjo kvėpuoti, o po džiovyklės jie nesusitraukia į keistas, plačias ir trumpas palaidines.
Jei esate išsekę ir kovojate su neaiškiais naujagimio bėrimais, padarykite sau paslaugą ir peržiūrėkite „Kianao“ ekologiškų kūdikių drabužių kolekciją. Kartais paprasčiausias pokytis padaro didžiausią įtaką jų komfortui.
Beprotiški mano mamos patarimai dygstant dantukams ir tikroji realybė
Žinoma, kai tik ištvėrėme ketvirtąjį trimestrą ir maniau, kad jau perkandau visą šitą empatijos reikalą, pradėjo dygti dantys. Mano mielas, atjaučiantis mažasis kambariokas vėl pavirto laukiniu barsuku. Jis seilėjosi tiek, kad per valandą prireikdavo trijų seilinukų, ir nuolat bandė graužti kavos staliuko kampą.

Mano močiutė sakydavo, kad tereikia įtrinti šiek tiek viskio jiems į dantenas ir paguldyti miegoti. Mano mama pasiūlė užšaldyti šlapią rankšluostėlį, kas, atvirai kalbant, tiesiog paliko ledinę balą ant mano svetainės kilimo. Žinojau, kad jei mano krūminiai dantys kaltųsi pro kaukolę, aš nenorėčiau šlapio skuduro; aš norėčiau kažko, kas suteikia tikrą pasipriešinimą.
Mes įsigijome silikoninį pandos formos kramtuką dantenoms raminti. Žiūrėkite, tai tiesiog silikoninis kramtukas, merginos. Jis stebuklingai neprivertė jo išmiegoti dvylikos valandų ir neišgydė mano pogimdyminio nerimo. Jis tiesiog neblogas. Tačiau plokščią formą buvo lengva suimti jo nekoordinuotiems mažiems kumšteliams, jį galima plauti indaplovėje (kas man yra privaloma), o skirtingos tekstūros davė jam kažką, į ką jis galėjo agresyviai suleisti dantis, užuot kandžiojęs mano petį. Už tokią kainą tai užėmė jį, kol aš lanksčiau skalbinius, o tai, mano nuomone, jau yra didžiulė pergalė.
Niekas nenori Las Vegaso šviesų šou, kai kankina pagirios
Paskutinis didelis atradimas, susijęs su įsijautimu į jo kailį, buvo apie žaislus. Iš pradžių turėjome tokį didžiulį plastikinį veiklos centrą, kurį kažkas mums nupirko iš kūdikio sutiktuvių dovanų sąrašo. Jis grojo elektroninę karnavalo muziką ir turėjo mirksinčias LED šviesas.
Vajetas gulėdavo po juo ir po penkių minučių tiesiog pradėdavo verkti. Nesupratau kodėl. Maniau, kad kūdikiams patinka ryškios spalvos! Bet grįžkime prie daktarės Miler patarimo: įsivaizduokite, kad jaučiatės taip, lyg po laiko juostų pakeitimo jus kankintų pačios baisiausios pagirios jūsų gyvenime, o kažkas nusitempia jus į neoninį diskotekų klubą ir tiesiai į ausis leidžia trankią klounų muziką. Perteklinė stimuliacija yra tikra problema, ir jų mažytės nervų sistemos tiesiog „perdega“.
Mes supakavome tą plastikinį košmarą į dėžę, padėjome į palėpę ir iškeitėme jį į medinį kūdikių lavinamąjį stovą su vaivorykštės spalvų ir gyvūnų žaisliukais. Jis visiškai tylus. Jokių baterijų. Jokių mirksinčių šviesų. Tik natūrali mediena, raminantys žemės atspalviai ir keletas minkštų, liečiamų elementų. Jis gulėdavo po juo ir tyliai mušinėdavo mažus medinius žiedus net dvidešimt minučių be pertraukos. Tai suteikė jam pakankamai sensorinių pojūčių, neperkraunant jo trapių mažyčių smegenų, o man davė pakankamai laiko išgerti puodelį kavos, kol ji dar tikrai buvo karšta.
Atvirai pasakius, nėra jokios magiškos paslapties, kaip išgyventi tuos pirmuosius mėnesius. Būsite pavargę. Verksite prieškambaryje. Bet tą akimirką, kai nustosite bandę juos „dresuoti“ ir pradėsite elgtis su jais kaip su mažyte, pasimetusia savęs versija, kuriai reikia šiek tiek atlaidumo, tirštas naujagimystės etapo rūkas šiek tiek prasisklaidys. Jei dabar esate pačiame šio etapo sūkuryje – uždarykite „Instagram“, atleiskite sau už netvarkingus namus ir peržvelkite „Kianao“ tvarių kūdikių prekių asortimentą, kad jūsų gyvenimas taptų bent šiek tiek paprastesnis.
Dažniausiai užduodami klausimai
Kiek laiko iš tikrųjų trunka šis ketvirtasis trimestras?
Na, jei vadovausimės medicinos knygomis, tai yra pirmi trys mėnesiai (arba 12 savaičių) jų gyvenimo. Bet būsiu atvira, kai esi tame sūkuryje, atrodo, kad tai trunka kokius penkerius metus. Maždaug apie 12-ąją savaitę Vajetas staiga „pabudo“ – jis pradėjo sąmoningai šypsotis, galėjo tvirčiau nulaikyti galvytę ir nustojo žiūrėti į mane taip, lyg būčiau baisus ateivis. Iki tol jums tereikia išgyventi.
Ar gulėjimas ant pilvuko tikrai toks blogas, jei mano kūdikis turi stiprų refliuksą?
Mano pediatrė šiuo klausimu buvo žiauriai atvira: TAIP. Rizikuoti neverta. Daktarė paaiškino, kad anatomiškai kūdikiai savo kvėpavimo takus kur kas geriau apsaugo gulėdami ant nugaros. Jei jie atpila gulėdami ant nugaros, jie tai nuryja arba tai nuteka per šoną. Jei jie guli ant pilvuko, jie tiesiogine prasme gali tai įkvėpti. Neklausykite socialinių tinklų nuomonės formuotojų, sakančių jums pakelti juos ant pagalvėlių ar apversti ant pilvo.
Kodėl ekologiška medvilnė kūdikių drabužiuose iš tikrųjų yra tokia svarbi?
Anksčiau maniau, kad žodis „ekologiška“ yra tiesiog madingas terminas, skirtas išpešti daugiau pinigų iš mamų. Bet kūdikių oda yra itin plona ir pralaidi. Kai aprengdavau Vajetą standartiniais sintetiniais drabužiais, sulaikyta šiluma ir keisti cheminiai dažai kėlė jam siaubingus bėrimus. Ekologiška medvilnė auginama be pesticidų ir natūraliai kvėpuoja. Iš esmės, tai tas pats skirtumas, kaip jums vilkėti minkštus vintažinius marškinėlius, o ne plastikinį šiukšlių maišą.
O kas, jei mano kūdikis kategoriškai atsisako miegoti savo lygioje, nuobodžioje lovelėje?
Sveiki atvykę į klubą, prisėskite. Jie nekenčia lovelės, nes ten ne jūs! Joje šalta ir ramu. Mes išgyvenome budėdami pamainomis. Vyras sūpuodavo jį nuo 20 valandos iki 1 valandos nakties, kol aš miegodavau, o tada susikeisdavome. Galiausiai mes po truputį pratindavomės guldyti jį apsnūdusį į gerą, patogų miegmaišį. Tam reikia laiko. Jie nėra „sugedę“; jie tiesiog biologiškai užprogramuoti norėti jūsų kūno šilumos.
Kaip išgyventi miego trūkumą ir neišeiti iš proto?
Tiesiog paleiskite viską, kas nesvarbu. Aš kalbu rimtai. Nustojau gaminti vakarienę ir mėnesį mes valgėme sumuštinius. Leidau skalbiniams kauptis tol, kol mums baigėsi švarios kojinės. Man nustojo rūpėti, ar grindjuostės yra švarios. Saugokite savo ramybę, gerkite kavą ir prisiminkite, kad šis etapas yra skausmingai, bet nuostabiai laikinas.





Dalintis:
Kai mažoji sesutė duoda grąžos: tėčio išgyvenimo gidas vaikų karuose
Ko filmas „Kūdikis“ (1973) išmokė mane apie leidimą vaikams užaugti