Uošvė man aiškino, kad tai labai dvasinga šeimos relikvija, kuri sugers visą mūsų namų chaosą. Sesuo pašnibždėjo, jog tai prabangiausias vaiko kambario aksesuaras, pagaliau įrodantis, kad tapome tikrais suaugusiaisiais. O draugelis Deividas tiesiog brūkštelėjo žinutę ir padėkojo už neįtikėtinai sunkią, spalvotą alaus stiklinę. Žinoma, visi jie dalijo visiškai prieštaringus patarimus apie tą patį daiktą – „Glassybaby“ žvakidę, kuri gražioje dėžutėje atkeliavo kaip tik tuo metu, kai mano dukrų dvynukių, Florencijos ir Matildos, gyvenime prasidėjo etapas „kaip smagu mėtyti sunkius daiktus mamai į galvą“.

Aš pati turiu dvi tikras mažyles. Joms abejiems metukai, o tai reiškia, kad jos pulsuoja vienodu gryno destruktyvaus chaoso ritmu ir į viską, kas mūsų Londono bute nėra tiesiogine to žodžio prasme prisukta prie grindų, žiūri kaip į užkandį arba ginklą. Tad kai kažkas mums padovanojo aukščiausios kokybės, rankomis pūsto stiklo dirbinį, skirtą laikyti gyvai ugniai, pasijutau taip, lyg kas nors ką tik būtų įmetęs kovinę granatą į fejerverkų fabriką.

Tiems, kam prabangių dovanų pasaulis svetimas, paaiškinsiu: „glassy baby“ (stiklinis kūdikis) – tai ne koks iš silicio pagamintas vaikas, kaip gali klaikiai nuskambėti iš pavadinimo. Tai įspūdingo grožio ir beprotiškai populiari žvakidė, kurią gamina amatininkų prekės ženklas iš Sietlo. Žmonės jas dovanoja kūdikio sutiktuvių proga, už vaiko gimdymą ir norėdami paguosti sunkiais laikais – daugiausia dėl to, kad įmonė aukoja milžiniškas pinigų sumas labdarai, ypač organizacijoms, kurios padeda vaikams, sergantiems vėžiu.

Tai išties nuostabus, filantropinis daiktas namams, tačiau tai ir masyvus stiklo luitas, sveriantis maždaug tiek pat, kiek mažas boulingo kamuolys. Ir tai sukuria tikrai unikalių iššūkių, kai gyveni su dviem mažyčiais žmonėmis, kurių pagrindinis bendravimo būdas – turto niokojimas.

Nepakeliama amatininkų dekoro našta

Jei niekada nesate laikę šio daikto rankose, leiskite pabandyti paaiškinti jo tankį. Turbūt su juo drąsiai įkaltumėte palapinės kuoliuką į įšalusią žemę. Esu beveik tikra, kad jei numesčiau jį ant kojos, tektų gėdingai keliauti į priimamąjį ir aiškinti pervargusiai seselei, jog mano kojos pirštą sutraiškė prabangus vaiko kambario apšvietimas.

Florencija yra mūsų namų nelaimių architektė, o Matilda – griovimo brigada. Vos tik išpakavau šį nuostabų, žėrintį mėlyną cilindrą, Florencijos akys išsiplėtė iki lėkščių dydžio. Ji akimirksniu nustojo graužti televizoriaus pultelį ir pradėjo pėdinti link manęs su intensyviu, nemirksinčiu plėšrūno, ką tik pastebėjusio sužeistą grobį, susikaupimu.

Storas, spalvotas stiklas mažylius traukia kaip magnetas. Jie nenori jo vien tik paliesti; jie nori jį išterlioti kažkokiais paslaptingais lipniais likučiais, kuriuos nuolat išskiria jų rankutės. Jie nori išbandyti jo struktūrinį tvirtumą į kavos staliuką. Jie nori patikrinti, ar jis telpa į šuns vandens dubenėlį.

Pirmas tris mūsų „Glassybaby“ nuosavybės dienas praleidau tik perkėlinėdama žvakidę vis aukščiau ant svetainės lentynų, beviltiškai bandydama padėti ją nepasiekiamoje vietoje, nes dvynukės staiga išsiugdė patyrusių alpinistų laipiojimo įgūdžius. Taip ir likau spoksoti į šį gražų daiktą, dūlantį dulkėse palubėje, kol šveičiau iš kilimo sudžiūvusius sausus pusryčius.

Jei kaip tik dabar bandote sustabdyti mažylį nuo brangaus stiklo kramtymo, galbūt vertėtų pasidairyti į kažką, kas iš tiesų skirta jų burnytėms. Apžiūrėkite mūsų kramtukų kolekciją ir išgelbėkite savo dekorą.

Kaip nukreipti mažylių griovimo derbį kita linkme

Lūžis įvyko antradienio popietę, kai Florencija, užplūsta adrenalino dėl to, kad ką tik išsilaisvino iš sauskelnių, atliko koordinuotą šuolį link stiklinės žvakidės man nusisukus. Turėjau fiziškai užstoti jai kelią, siūlydama desperatišką kyšį, kad išgelbėčiau uošvės brangią dovaną.

Redirecting the toddler demolition derby — Surviving the Trend: Keeping a Glassy Baby Safe Around Real Twins

Tas kyšis atsitiktinai buvo silikoninis ir bambukinis kramtukas „Panda“, kuris, retu tėvystės sėkmės atveju, išties išgelbėjo dieną. Florencija turi įprotį su viskuo elgtis kaip su potencialiu užkandžiu, daugiausia todėl, kad jos kandžiai kalasi su tokia jėga, kuri mus visus palieka išsekusius ir aplipusius seilėmis. Kai įbrukau šią mažą silikoninę pandą jai į gniaužtus, ji iškart prarado susidomėjimą sunkiu amatininkų stiklu ir įniko į kramtuko tekstūrinius kraštus.

Aš tiesiog dievinu šį kramtuką, nes jis yra būtent tai, ko reikia – iš 100 % silikono pagamintas daiktas, kurio neįmanoma sudaužyti į tūkstantį pavojingų šukių. Jis pakankamai plokščias, kad jos mažytės rankytės jį sučiuptų, mažos bambuko detalės, atrodo, pataiko būtent į tą dantenų vietą, kuri kelia jai kančią, o kai ji neišvengiamai numeta jį ant grindinio ar ištepa trintais žirneliais, tiesiog įmetu jį tiesiai į indaplovę ir įsipilu sau dar vieną puodelį kavos. Tai vienintelė priežastis, kodėl mano prabangus stiklo dekoras išgyveno šį mėnesį.

Bandymas padaryti taip, kad mergaitės atrodytų reprezentatyviai šalia šio aukštos klasės, estetiško dekoro – visiškai kita kova. Absoliutaus aptemimo akimirką pagalvojau, kad galėtume gražiai ir ramiai nufotografuoti mergaites šalia švytinčios žvakidės ir nusiųsti seseriai. Įspraudžiau Matildą į ekologiškos medvilnės smėlinuką su raukinukais, kuris yra neįtikėtinai minkštas ir labai švelnus jos egzemai linkusiai odai, tačiau bandymas užmauti tas mažas, plazdančias rankoves ant besimaskatuojančių mažylės, atliekančios krokodilo mirties suktuką, rankų yra gilios kantrybės treniruotė.

Kai pagaliau pavyksta jį apvilkti, ji atrodo tiesiog neatremiamai žaviai – tarsi mažytis, rafinuotas cherubinas – bet po šios prakaituotos, erzinančios kelionės dažniausiai savęs klausiu, kodėl tiesiog neaprengiau jos bulvių maišu. Taigi, nors tai ir labai mielas drabužis, turite būti morališkai pasiruošę imtynių mačui, kurio prireiks norint juo pasinaudoti.

Ugnis ir mažyliai matematiškai yra labai bloga idėja

Galiausiai ateina metas iš tikrųjų panaudoti žvakidę, o tai atveda mus prie paties baisiausio šio reikalo etapo – ugnies.

Fire and toddlers are a mathematically terrible idea — Surviving the Trend: Keeping a Glassy Baby Safe Around Real Twins

Mano šeimos gydytoja, nuostabiai tiesmuka moteris, mačiusi mane verkiančią dėl pamesto „Sudocrem“ tepalo indelio ir žiūrinti į mane su gailesčio ir visiško išsekimo mišiniu kaskart, kai atitempiu mergaites skiepams, tarp kitko užsiminė, kad atviros liepsnos laikymas kambaryje, kuriame du maži žmogučiai mokosi vaikščioti, turbūt yra pats greičiausias kelias į vietinį nudegimų skyrių. Tai atrodė visiškai akivaizdus patarimas, kol prisiminiau, kokia neįtikėtinai kvaila pasidarai nuo miego trūkumo.

Tikra ugnis namuose su mažyliais yra tiesiog darvinizmas veiksme, tad nusipirkite pigių plastikinių LED žvakučių ir gyvenkite ramiai toliau.

Atvirai pasakius, jei norite išlaikyti bent šiokį tokį sveiką protą ir mėgautis savo gražia dovana, tiesiog nusipirkite pigią su baterijomis veikiančių LED žvakučių pakuotę, įkiškite vieną į stiklą ir užgrūskite visą šį neįtikėtinai sunkų ansamblį ant aukščiausios lentynos bute, kol jūsų vaikai dar neišmoko statyti kėdžių vienos ant kitos, ir taip pašalinkite gaisro, suodžių įkvėpimo ir vaikų bukų traumų riziką vienu nuostabiai chaotišku ir paranojišku sakiniu.

Mes būtent taip ir padarėme, ir atvirai sakant, su LED šviesa žvakidė tikrai atrodo geriau. Ji dirbtinai mirksi ir visiškai panaikina tą sėlinantį nerimą, kuris apima išėjus iš kambario ir staiga negalint prisiminti, ar užpūtei žvakę – jausmą, kurį anksčiau patirdavau po kelis kartus per naktį, kol dvynukių auginimas mano smegenų nepavertė koše.

Kaip ją panaudoti norint išgyventi vidurnakčio pamainą

Tikroji „Glassybaby“ magija, kai pašalini tikros ugnies grėsmę ir padedi ją visiškai nepasiekiamoje vietoje, išryškėja naudojant ją per tą absoliutų siaubo šou – 3 val. nakties prabudimus.

Kai Florencija ir Matilda dar buvo mažos rėkiančios bulvytės, kurios atsisakė miegoti vienu metu, valandų valandas tamsoje matuodavau vaiko kambario žingsnius. Pagrindinės lubų šviesos įjungimas iš esmės prilygo karo paskelbimui ir iškart perjungdavo jų mažas smegenis į vakarėlio režimą. Vietoj to aš įjungdavau LED žvakutę stiklinės žvakidės viduje.

Kažkas internetiniame forume, kurį skaičiau 4 val. ryto, tvirtino, kad žiūrėjimas į tam tikro bangos ilgio raudoną ar gintaro spalvos šviesą skatina natūralią melatonino gamybą ir išsaugo jūsų cirkadinį ritmą. Skamba įtartinai panašiai į pseudo mokslą, kurį išsekę tėvai desperatiškai sugalvoja, norėdami pateisinti brangių naktinių lempučių pirkimą, bet esu beveik tikra, kad stiklo lūžio fizika bent šiek tiek sušvelnina ryškią šviesą arba bent jau atrodo pakankamai gražiai, kad atitrauktų dėmesį nuo fakto, jog nemiegojote trisdešimt šešias valandas iš eilės.

Nuo švelnios, filtruotos šviesos vaiko kambarys vidurnaktį atrodo kaip mažytis, bauginantis povandeninis laivas. Šviesos užtenka lygiai tiek, kad netyčia neužlipčiau ant pasiklydusios medinės kaladėlės ir savo riksmu neprikelčiau viso pašto kodo, bet pakankamai blausu, kad mergaitės liktų savo apsnūdusiame, pienu apsvaigusiame stovyje.

Dienos metu, kai naktinės šviesos nereikia, tenka ieškoti kitų būdų, kaip išlaikyti jas atokiau nuo židinio atbrailos. Kol jos dar nemokėjo vaikščioti, aš tiesiog įkalindavau jas po mediniu lavinamuoju kilimėliu su lankais | „Rainbow“ žaidimų rinkiniu. Tai buvo genialu. Medinis A raidės formos rėmas buvo pakankamai tvirtas, kad nepanikuočiau, jog jis užgrius joms ant galvų, o maži kabantys žaisliukai-gyvūnai išlaikydavo jų dėmesį ant grindų pakankamai ilgai, kad spėčiau išgerti puodelį tikrai vis dar šiltos arbatos – tai stebuklas mūsų bute, apie kurį vis dar kalbu prislopintu, pagarbiu tonu.

Tad taip, gauti dovanų sunkų amatininkų stiklą, kai turi vaikų, yra šiek tiek beprotiška patirtis. Tai reikalauja taktinio planavimo, paprastai skirto karinėms operacijoms. Bet kai susitaikai, kad negali jo naudoti su tikromis žvakėmis, ir sutinki, kad jis turi amžinai gyventi nepasiekiamoje vietoje, kol vaikai paaugs tiek, kad suprastų trapumo sąvoką (kas, spėju, įvyks jiems sulaukus kokių trisdešimties su viršum), iš tikrųjų tai yra nuostabus daiktas namuose.

Jis guli ten, ant aukštos lentynos, švelniai švytėdamas vakarais, visiškai saugus nuo mano dukrų dvynukių lipnių, naikinančių rankų, ir tarnauja kaip tylus priminimas apie bendruomenę žmonių, kuriems mes rūpime – ir priminimas, kad bent vienas daiktas šiame chaotiškame bute tebėra nesudaužytas.

Papildykite kūdikio prekių krepšelį, nes, atvirai kalbant, norint tai išgyventi, jums prireiks kur kas daugiau nei tik gražaus apšvietimo.

Dažniausiai užduodami klausimai

Ar saugu laikyti „Glassybaby“ žvakidę vaiko kambaryje?
Tik tuo atveju, jei į ją žiūrite su sveika paranojos doze. Jei vietoj tikros žvakės naudosite baterijomis valdomą LED žvakutę, o šį neįtikėtinai sunkų stiklinį daiktą pastatysite aukštai ant saugios lentynos, kur absoliučiai jokie mažyčiai, besitiesiantys piršteliai negalės jo užsiversti sau ant galvų, tuomet taip – tai bus nuostabi, raminanti naktinė lemputė per tuos žiaurius 3 val. nakties maitinimus.

Kodėl žmonės jas dovanoja kūdikiams?
Be to, kad žvakidės yra neįtikėtinai gražios, įmonė palieka didžiulį filantropinį pėdsaką – milžinišką pelno dalį aukoja tokioms labdaros organizacijoms kaip „B+ Foundation“, kuri tiesiogine to žodžio prasme moka nuomą šeimoms, kovojančioms su vaikų vėžiu. Tad kai žmonės jas perka, ypač naujiems tėvams ar kaip atjautos dovaną, jautiesi taip, lyg prisijungtum prie palaikančios, šiek tiek išsekusios bendruomenės.

Ar mano mažylis gali ją sudaužyti?
Žiūrėkite, stiklas yra įspūdingai storas, tačiau mažyliai yra gamtos jėgos, kurios nepaiso fizikos. Nors tikriausiai jie jos nesudaužytų vien numetę ant kilimo, bet jei trenks į plytelių grindis ar panaudos televizoriaus ekranui sudaužyti, viskas baigsis liūdnai visiems. Tiesiog laikykite ją nepasiekiamoje vietoje.

Ar galiu naudoti tikras žvakes šalia kūdikio?
Tikrai ne. Atvira liepsna ir nekoordinuoti kūdikiai tiesiog nedera tarpusavyje – pradedant labai realia rizika padegti užuolaidas, kol esate atsitraukę dėl nešvarių sauskelnių, ir baigiant suodžių bei dūmų įkvėpimu mažuose, prastai vėdinamuose miegamuosiuose. Pasilikite tikras žvakes tam laikui, kai jie išvažiuos į universitetą.