How often do you seriously check their breathing?

In the first month? Roughly every four minutes. I wish I was exaggerating for comic effect, but I'm not. By month three, I managed to stretch it to only when I woke up naturally in a cold sweat. There's no normal amount of checking, you just do whatever you've to do to get through the night without completely losing your grip on reality.

What happens when they start rolling over?

This is the cruelest joke of all. You spend six months religiously placing them on their backs, and then one day they figure out how to flip onto their stomachs like tiny, terrifying pancakes. Our doctor essentially said that once they've the neck strength to roll themselves over independently, they generally have the strength to keep their airway clear. You still put them down on their back to start with, but you don't have to spend the whole night flipping them back over like burgers on a grill.

Are those wearable breathing monitors honestly worth it?

We looked into those smart socks that track oxygen levels, but my wife correctly pointed out that getting a false alarm from a glitchy app at 2am would likely result in me having a full cardiac event. From what I gather, the NHS doesn't really think them because they give parents a false sense of security and don't seriously replace the basic firm-mattress-no-blankets rules anyway.

How do you check if they're too hot?

Forget the hands and feet—infants have terrible circulation, so their hands always feel like little ice cubes even if they're boiling under their layers. You basically just end up guessing if they're too hot by awkwardly shoving two fingers down the back of their neck or onto their chest while praying you don't wake them up. If they feel hot or sweaty, you peel a layer off. It's an incredibly imprecise science that will make you doubt every decision you've ever made.

When did the paranoia genuinely stop for you?

Honestly? It didn't stop all at once with a grand revelation. It just slowly faded out. Sometime around the girls' first birthday, when they were stomping around the living room and eating lint off the rug, I realized I hadn't done the compact mirror trick in months. The medical risk drops off a cliff after six months, but the parental anxiety takes a bit longer to finally leave your system.

Paranoja dėl SKMS ir naktinė tėčio panika

Stoviu virš lovytės 3:14 nakties. Rankoje laikau savo žmonos MAC kosmetinį veidrodėlį už 30 svarų. Lėtai kišu jį po mažytėmis A dvynės šnervėmis, sulaikęs kvapą ir laukdamas to mikroskopinio rasos lašelių rūko, patvirtinančio, kad ji vis dar kvėpuoja. Kai stikliukas aprasoja, šlepsėdamas šlepetėmis nusigaunu į kairę kambario pusę ir tiksliai pakartoju tą pačią procedūrą su B dvyne. Po maždaug keturiasdešimt penkių minučių vėl darysiu tą patį. Tai nėra normalus suaugusio vyro elgesys, bet niekas neįspėja, kad parsivežti naujagimį namo iš esmės yra aukštojo lygio psichologinio kankinimo pratybos.

Tiesą sakant, niekas iš tikrųjų nepaaiškina staigios kūdikių mirties sindromo specifikos. Tau tiesiog įteikia bauginantį, ryškių spalvų lankstinuką, kai esi išrašomas iš gimdymo skyriaus, vis dar veikiamas adrenalino ir ligoninės paracetamolio, ir išleidžia į Londono lietų. Ši literatūra sukurta tam, kad užtikrintų, jog daugiau niekada nebeužmerksi akių. Joje rašoma, kad turi guldyti juos ant nugaros, neleisti perkaisti ir spoksoti į juos, kol jie užaugs tiek, kad galėtų paprašyti automobilio raktelių.

Liūdna lovytė yra saugi lovytė

Prieš gimstant dvynukėms, mes išleidome gėdingai didelę savo santaupų dalį vaiko kambario estetikai. Turėjome tas nuostabias pintas lovytės apsaugas ir porą tų pliušinių kūdikių lizdelių, atrodančių kaip mažytės, brangios gelbėjimosi valtys. Tada į mūsų butą patikrinti atvyko labai pavargusi, labai tiesmuka sveikatos priežiūros specialistė, užmetė akį į mūsų „Instagram“ vertą vaizdelį ir liepė viską išmesti į šiukšliadėžę.

Ji paaiškino, kad kūdikiams nereikia minkštų, jaukių kraštų; jiems reikia plokščio, kieto paviršiaus, kuris bet kuriam sveiko proto suaugusiajam atrodo visiškai nepatogus. Viskas, kas minkšta, iš esmės yra tykantis uždusimo pavojus. Tad mes išklojome lovytes iki pat nuogų, kietų čiužinių ir vienos tvirtai prigludusios paklodės. Atrodė be galo liūdnai, lyg miniatiūrinė griežčiausio režimo kalėjimo kamera, bet, pasirodo, liūdna miego erdvė yra būtent tai, ko jums reikia.

Taip pat buvo trumpas momentas, kai paklausėme, ar galėtume guldyti dvynukes į vieną lovytę dėl „jaukumo“, tačiau gydytoja nužvelgė mus tokiu žvilgsniu, nuo kurio galėtų surūgti pienas. Ji sumurmėjo kažką apie tai, kad neišnešioti ar mažo svorio kūdikiai (kokie beveik visada būna dvyniai) ir taip susiduria su pakankamai iššūkių, kad dar nereikėtų sesers pasiklydusios pėdos, įremtos į trachėją antrą valandą nakties. Taigi, mes nupirkome dvi didžiules lovytes, kurios užėmė visą miegamąjį, priversdamos mane ir žmoną miegoti įstrižai mūsų pačių čiužinio, vien tam, kad galėtume atidaryti spintos duris.

Didžioji kambario temperatūros katastrofa

Iš visų taisyklių, kurias jums kala į galvą, temperatūros kontrolė yra ta, kuri labiausiai varys iš proto. SKMS rizika esą labai susijusi su perkaitimu, o tai reiškia, kad tampate apsėstas savo namų aplinkos temperatūros.

The great room temperature disaster — The 3am SIDS Baby Panic and Why Nobody Actually Sleeps Anymore

Nusipirkome vieną iš tų elektroninių kambario termometrų, kurie keičia spalvą priklausomai nuo klimato. Jis tikras tironas. Prie 19 laipsnių jis šviečia raminančiai geltonai, bet pasiekus 20 laipsnių virsta pikta, kaltinančia oranžine. Pirmuosius keturis dukrų gyvenimo mėnesius praleidau spoksodamas į šį šviečiantį rutulį tamsoje, lyg tai būtų Saurono akis, visiškai įsitikinęs, kad vieno laipsnio svyravimas bus mūsų visų pabaiga.

Problema ta, kad tiesiog logistiškai neįmanoma palaikyti pastovaus 18 laipsnių mikroklimato skersvėjų perpučiamame Viktorijos laikų kotedže Londono 3-iojoje zonoje. Mūsų namas pasižymi drėgnos kartoninės dėžės šiluminėmis savybėmis. Išjungus centrinį šildymą, temperatūra kambaryje per kelias minutes nukrenta iki 14 laipsnių. Pasukus radiatoriaus vožtuvą vos milimetro dalimi, ji staigiai šokteli iki 24.

Tai privedė prie visiškai beprotiškos vidurnakčio choreografijos, kai mes su žmona paeiliui atidarinėjome langą, laukdavome tris minutes, uždarydavome jį iki pusės, mesdavome drėgną rankšluostį ant radiatoriaus ir vėl tikrindavome šviečiantį termometrą. Ir visą tai darėme stengdamiesi nesukelti jokio garso, nes jei dvynukės iš tikrųjų pabustų per šią ventiliacijos priežiūros rutiną, susidurtume su visiškai nauja klykiančia krize.

Vystymo ir prakaitavimo paradoksas

Pradžioje jų suvystymas tarsi į mažyčius kietus buritus buvo vienintelis būdas sustabdyti jų pačių krūpčiojimo refleksą, nuo kurio jos pabudindavo save kas dešimt minučių. Tačiau knygose nuolat įspėjama: kai tik pasirodo bent menkiausias ženklas, kad kūdikis gali apsiversti, vystymo reikia atsisakyti visam laikui. Nes jei jie apsivers ant pilvo, kai rankos prispaustos prie šonų, jie bus visiškai bejėgiai. Tad kaskart, kai B dvynė miegodama bent kiek agresyviau trūktelėdavo petį, aš įtikindavau save, kad ji ruošiasi olimpinei gimnastikos programai ir paniškai ją išvystydavau, kas natūraliai baigdavosi dviem valandomis isteriško verksmo.

Kai galiausiai teko visiems laikams atsisakyti vystyklų, perėjome prie miegmaišių, o tai atvėrė visiškai naują siaubo karalystę dėl perkaitimo problemos. Buvome nupirkę tuos storus, sintetinius flisinius miegmaišius, dėl kurių mergaitės atrodė kaip maži zefyriukai, bet atsibusdavo drėgnais, suprakaituotais plaukais ant sprando. Galiausiai juos išmetėme ir po labai lengvu miegmaišiu pradėjome rengti kūdikio smėlinukus iš ekologiškos medvilnės. Tai buvo tikras išsigelbėjimas mano nerimui. Medvilnė išties kvėpuoja, ji puikiai tempiasi ant tų absurdiškai didelių daugkartinių sauskelnių, kurias mes užsispyrę bandėme naudoti, ir tai pagaliau nutraukė tas vidurnakčio prakaituotų sprandų panikas. Be to, jie atlaikė skalbimus, kas yra gana svarbu, kai skalbiate vidutinio dydžio viešbučio dažnumu.

Jei šiuo metu 4 valandą ryto raunatės plaukus bandydami suprasti šiluminės varžos (TOG) rodiklius ir terminius sluoksnius, galbūt vertėtų peržvelgti „Kianao“ kvėpuojančios ekologiškos medvilnės kolekciją, kurioje rasite drabužėlių, tikrai leidžiančių šilumai pasišalinti.

Vieną popietę mūsų sveikatos specialistė džiugiai paminėjo, kad duodant jiems čiulptuką esą išlaikomi atviri kvėpavimo takai ir sumažėja staigių tragedijų rizika, bet praleidęs tris naktis iš eilės kas šešias minutes traukdamas išspjautus čiulptukus iš tamsių lovytės kampų, nusprendžiau, kad teks tiesiog rizikuoti ir pasikliauti likimu.

Būdravimo laiko išsekimas

Kadangi visą savo miegantį gyvenimą jie praleidžia gulėdami ant nugaros, jūs turite versti juos gerą dalį būdravimo valandų praleisti ant pilvuko. Pagrindinė mintis, kiek pavyko suprasti iš miego trūkumo fone peržvelgto medicininio lankstinuko, yra ta, kad taip stiprinami kaklo ir pečių raumenys, kurių jiems verkiant reikia, kad pakeltų savo sunkias galvas ir apsaugotų savo pačių kvėpavimo takus, jei kada nors atsidurtų veidu žemyn.

The awake time exhaustion — The 3am SIDS Baby Panic and Why Nobody Actually Sleeps Anymore

Laiką ant pilvuko visuotinai nekenčia visi kūdikiai. Jie rėkia į kilimą taip, lyg būtumėte padėję juos ant karštų anglių. Nupirkau medinį kūdikių lavinamąjį stovą, tikėdamasis atitraukti jų dėmesį nuo to visiško pažeminimo gulėti ant pilvo. Jis atrodo nuostabiai – labai skandinaviškas, labai prašmatnus – ir kabantys žaisliukai tikrai patraukdavo jų dėmesį kokioms trims minutėms. Tai visai neblogas daiktas, nors noriu įspėti, kad kai kūdikis šiek tiek sustiprėja ir pradeda agresyviai trankyti per daiktus, medinis drambliukas gali tapti nedideliu sutrenkimų pavojaus šaltiniu. Turėjome porą rizikingų momentų su siūbuojančiu mediniu žiedu, kol supratome, kad lavinamojo stovo sesijas reikia prižiūrėti atidžiau.

Rankų kramtymo paranoja

Ir kai tik pamatai, kad pagaliau suvaldei miego aplinką, temperatūrą ir laiką ant pilvuko, pasirodo dantys ir viską sugadina. Maždaug ketvirtą mėnesį A dvynė pradėjo maniakiškai kramtyti savo rankas miegodama. Aš, žinoma, įtikinau save, kad ji kažkokiu būdu užsprings savo pačios kumščiu, ir tai pridėjo dar vieną sluoksnį mano naktiniam budrumui.

Stengėmės numalšinti šį norą kramtyti dienos metu, duodami jai kramtuką „Panda“. Tai tikrai gana gudrus daiktas – tiesiog plokščias, tekstūrinis maistinio silikono gabalėlis, kuris yra visiškai nesunaikinamas. Įmesdavome jį į šaldytuvą dešimčiai minučių, leisdavome jai graužti jį tol, kol varvėdavo seilės lyg mastifui, ir tikėdavomės, kad tai pakankamai išvargins jos žandikaulį, kad suteiktų mums ramią naktį. Dažniausiai tai suveikdavo, o ir buvo be galo lengva tiesiog įmesti jį į indaplovę, kai pakeliui į parką jis neišvengiamai nukrisdavo į purviną balą.

Žmonės mėgsta sakyti: „miegok, kai miega kūdikis“, o tai yra patarimas, kurį akivaizdiai sugalvojo kažkas, kas niekada nebuvo paliktas vienas tyliame kambaryje su naujagimiu. Nes kai jie pagaliau užmiega, tu nemiegi. Guli tamsoje, visiškai sustingęs, klausydamas jų drėgno, kimsaus, nereguliaraus kvėpavimo. Klausaisi tų keistų mažų niurzgėjimų. Ir kai niurzgėjimai nustoja ilgiau nei penkioms sekundėms, sustoja tavo paties širdis, ir staiga tu jau išlipęs iš lovos, lūkuriuoji virš lovytės lyg miego paralyžiaus demonas, laukdamas, kol pakils jų mažytė krūtinė.

Žiūrėkite, jūs vis tiek jaudinsitės. Tai yra pagrindinė sutartis, kurią pasirašote, kai parsivežate namo šias trapias mažas būtybes. Bet jūs galite kontroliuoti aplinką, atsisakyti sintetinių antklodžių, ir galiausiai jie užaugs pakankamai tvirti, kad galėtumėte padėti tą kosmetinį veidrodėlį į šalį. Jei norite atnaujinti savo asmeninį išgyvenimo vidurnaktį rinkinį, prieš pasitikdami kitą naktinę pamainą peržvelkite „Kianao“ saugius, kvėpuojančius būtiniausius miego reikmenis kūdikiams.

Jūsų painūs vėlyvos nakties klausimai

Nes jūs tikriausiai skaitote tai savo telefone 4 valandą ryto, tuščiu žvilgsniu spoksodami į vaizdo monitorių.

Kaip dažnai jūs iš tikrųjų tikrinate jų kvėpavimą?

Pirmąjį mėnesį? Maždaug kas keturias minutes. Norėčiau, kad tai būtų perdėjimas dėl komiško efekto, bet taip nėra. Iki trečio mėnesio man pavyko tai prailginti ir tikrinti tik tada, kai natūraliai pabusdavau išpiltas šalto prakaito. Nėra jokio normalaus tikrinimų skaičiaus, tiesiog darote tai, ką privalote daryti, kad išgyventumėte naktį ir visiškai neprarastumėte realybės jausmo.

Kas nutinka, kai jie pradeda patys vartytis?

Tai žiauriausias pokštas iš visų. Šešis mėnesius religingai guldote juos ant nugaros, o tada vieną dieną jie sugalvoja, kaip apsiversti ant pilvo lyg maži, gąsdinantys blynai. Mūsų gydytoja iš esmės pasakė, kad kai tik jie įgauna pakankamai kaklo tvirtumo savarankiškai apsiversti, paprastai jie turi ir pakankamai jėgų išlaikyti kvėpavimo takus atvirus. Pradžioje vis dar guldote juos ant nugaros, bet jums nebereikia praleisti visos nakties vartant juos atgal kaip mėsainius ant grilio.

Ar tie nešiojami kvėpavimo monitoriai tikrai to verti?

Domėjomės tomis išmaniosiomis kojinytėmis, kurios seka deguonies lygį, bet mano žmona teisingai pastebėjo, kad jei antra valandą nakties gaučiau klaidingą pavojaus signalą iš stringančios programėlės, tai greičiausiai pasibaigtų mano širdies smūgiu. Kiek teko girdėti, sveikatos apsaugos sistema nėra linkusi jų rekomenduoti, nes jos suteikia tėvams klaidingą saugumo jausmą ir jokiu būdu nepakeičia pagrindinės „kietas čiužinys – jokių antklodžių“ taisyklės.

Kaip patikrinti, ar jiems ne per karšta?

Pamirškite rankas ir pėdas – kūdikių kraujotaka yra siaubinga, todėl jų rankos visada atrodo kaip maži ledo kubeliai, net jei jie kunkuliuoja po savo drabužių sluoksniais. Iš esmės, jūs tiesiog spėliojate, ar jiems per karšta, nepatogiai kišdami du pirštus už apykaklės ant sprando arba prie krūtinės, tuo pat metu melsdamiesi, kad jų nepabudintumėte. Jei oda atrodo karšta arba suprakaitavusi, nuimate vieną sluoksnį. Tai neįtikėtinai netikslus mokslas, priversiantis abejoti kiekvienu savo priimtu sprendimu.

Kada ta paranoja iš tikrųjų baigėsi?

Atvirai? Ji nesibaigė visa iškart su didžiuliu praregėjimu. Ji tiesiog pamažu išblėso. Maždaug per pirmąjį mergaičių gimtadienį, kai jos trepsėjo po svetainę ir valgė pūkus nuo kilimo, supratau, kad jau kelis mėnesius nedariau triuko su kosmetiniu veidrodėliu. Medicininė rizika drastiškai sumažėja po šešių mėnesių, bet tėvystės nerimui reikia šiek tiek daugiau laiko, kad pagaliau pasišalintų iš jūsų sistemos.