Kodėl filmas „Ponas Kūdikis“ yra stulbinamai tiksli medicininė drama

Buvo šešios vakaro. Čikagos vėjas darė tą savo triuką, kai agresyviai barškina langų stiklus vien tam, kad primintų, jog eiti į lauką – siaubinga mintis. Mano mažylis sėdėjo man ant kelių, metodiškai trindamas sausainį į mano sportinių kelnių audinį. Pačiupau pultelį, beviltiškai trokšdama devyniasdešimties minučių nepertraukiamos ramybės, ir paspaudžiau „Play“ ties tuo, kas, mano manymu, buvo tik dar vienas garsus, beprasmis animacinio plastiko gabalas. Buvau pasiruošusi tiesiog išjungti smegenis. Bet vietoj to, filmas mane visiškai išmušė iš vėžių.

Prieš susilaukdama savo vaiko, maniau, kad „Ponas Kūdikis“ yra tiesiog absurdiškas korporacijų bandymas pasipinigauti iš idėjos apie kūdikį su kostiumu. Vaikų skyriuje matydavau šeimas, bandančias susitvarkyti su gimusiu nauju broliuku ar sesute, ir nuoširdžiai galvojau, kad vaikų konkurencija tėra trumpas, erzinantis etapas, kurį galima „išgydyti“ papildomais užkandžiais ir nauju žaislu. Smerkiau tėvus, kurie atrodė taip, lyg eitų iš proto dėl ožiuojančio keturmečio.

Tačiau gimus mano pačios vaikui ir išgyvenus tuos pirmuosius karo apkasus, mano požiūris visiškai pasikeitė. Šis konkretus filmas apie kūdikį anaiptol nėra komedija. Tai gąsdinančiai tiksli dokumentika. Tai psichologinis trileris apie visišką pirmagimio ekosistemos sunaikinimą. Metafora, kurioje kūdikis vaizduojamas kaip priešiškas įmonių perėmėjas, reikalaujantis aptarnavimo 24/7, rėkiantis ant vadovybės ir atsisakantis derėtis, yra bene kliniškai tiksliausias dalykas, kokį tik esu mačiusi ekrane.

Priešiškas jūsų svetainės perėmimas

Paklausykite, parsivežti naujagimį į namus, kuriuose jau siaučia mažylis, yra tas pats, kas vykdyti reanimaciją priimamajame, kol kažkas tuo pat metu prašo iškepti sūrio sumuštinį. Jūs kraujuojate, esate mirtinai pavargę, o aplink kaukia visos pavojaus sirenos. Filmas nuostabiai perteikia vyresniojo brolio grimzdimą į beprotybę. Septynmetis filmo herojus Timas iš esmės išgyvena netiesioginę pogimdyminę depresiją.

Jis stebi, kaip šis mažas, plikas diktatorius atvyksta taksi ir iškart monopolizuoja tėvų laiką, energiją bei kognityvines funkcijas. Mano gydytojas kartą sakė, kad iš evoliucinės perspektyvos, gimus naujam kūdikiui, vyresnėlis nuoširdžiai bijo dėl savo išlikimo. Nors, atvirai kalbant, manau, kad pusė evoliucinės psichologijos tėra spėlionės, pagrįstos tuo, kas rėkia garsiausiai. Bet filme jūs tai matote akivaizdžiai. Kūdikis čia yra bosas. O tėvai – miego trūkumo nukamuoti zombiai, nešiojantys buteliukus taip, lyg aptarnautų ir neštų kavą tironiškam įmonės vadovui.

Pamenu, kai dar dirbau skyriuje, turėjome vieną mažą pacientą. Dėl privatumo ligos istorijoje vadinkime jį Kūdikiu M. Kūdikis M turėjo lygiai tokį patį reiklų, ritmišką riksmą, kaip ir tas animacinis personažas. Tai buvo garsas, kuris ne šiaip prašė dėmesio, jis reikalavo priešiškai reorganizuoti visą tavo pamainą. Kai stebite, kaip ponas kūdikis koordinuoja savo mažuosius nindzių draugelius, kad sugriautų Timo gyvenimą, suprantate, jog scenaristai tikrai praleido ne vieną valandą pogimdyminėse palatose, stebėdami visišką trijų kilogramų sveriančio žmogaus dominavimą.

Kaip pasiruošti kūdikiui – įmonės vadovui

Jei jūsų pačių kūdikis šiuo metu elgiasi kaip reikli vadovybė, atsisakanti miegoti, greičiausiai jam dygsta dantukai. Dantukų dygimas yra didžiausia vadybos krizė. Jie jaučiasi siaubingai, jūs jaučiatės siaubingai, ir absoliučiai niekas neturi prasmės.

Mano mažylis pabudavo trečią nakties ir elgdavosi kaip akcininkas, kurio akcijos ką tik žlugo. Vienintelis dalykas, kuris sustabdydavo šią absoliučią dramą, buvo kramtukas „Panda“. Neperdedu sakydama, kad šis maistinio silikono gabalėlis išgelbėjo mano sveiką protą. Jis turi mažą bambuko formos detalę, sukuriančią daugiatekstūrį paviršių – tai tiesiog gražus būdas pasakyti, kad jis pasiekia dantenas iš visų pusių. Jis plokščias, todėl vaikai iš tiesų gali patys jį nulaikyti, užuot mėtę kas keturias sekundes ir rėkę, kad vėl jį paduotumėte. Vidurnaktį įmesdavau jį į indaplovę, o kitą rytą paduodavau jį atšaldytą. Jis visiškai netoksiškas, ir tai labai gerai, nes sūnus jį kramtė taip, lyg šis būtų jam skolingas pinigų.

Kol kūdikis doroja pandą, jums reikia kažkuo užimti vyresnėlį, kad jis nustotų „padėti“ jums laikyti mažylį. Mes išbandėme minkštų konstruktorių kaladėlių rinkinį. Jos pagamintos iš minkštos gumos, be formaldehido ir plūduriuoja vonioje. Jos tiesiog geros. Jos nepakeis jūsų gyvenimo ir neišmokys vaiko aukštosios matematikos, bet nupirks jums maždaug keturiolika minučių ramybės, kol bandysite pamaitinti naujagimį be ant pečių lipančio vyresnėlio.

Medicininė tiesa apie kūdikių korporaciją

Turiu minutėlę skirti pagrindinei šio filmo mitologijai. Siužetas stipriai remiasi „Kūdikių korporacija“ – didžiuliu fabriku debesyse, kur kūdikiai gaminami ant konvejerio, rūšiuojami į „šeimą“ arba „vadovybę“, o tada taksi automobiliais išsiunčiami į žemę.

Tai, žinoma, yra labai patogus būdas išvengti pokalbio apie tai, „iš kur atsiranda vaikai“. Kaip slaugytoja, aš paprastai pasisakau už anatomiškai teisingų terminų naudojimą nuo pat pirmos dienos, nes melavimas vaikams tik apsunkina mano darbą, kai jie atvyksta sveikatos patikrinimui. Bet prisipažinsiu, kai esi mirtinai pavargusi, ir vaikas paklausia, kaip kūdikis atsirado tavo pilve, pasakymas, kad jį stebuklinga korporacija atsiuntė per „Uber“, skamba be galo viliojančiai.

Problema ta, kad vyresnis vaikas tai priima už gryną pinigą. Jei kūdikis buvo čia atsiųstas, galbūt jį galima išsiųsti atgal? Tai ir yra pagrindinė pirmojo filmo varomoji jėga. Timas nori supakuoti poną kūdikį į dėžę ir grąžinti siuntėjui. Antroji filmo dalis, kurioje pasirodo stebuklinga formulė, paverčianti suaugusiuosius atgal į kūdikius, yra visiškas beprotnamis, todėl ją geriausia tiesiog ignoruoti.

Tačiau tas pamatinis noras grąžinti kūdikį yra tikras, dokumentuotas raidos etapas. Klinikoje tai matome nuolat. Vyresnysis brolis ar sesuo regresuoja. Pradeda šlapintis į lovą. Prašo čiulptuko, nors nenaudojo jo jau dvejus metus. Jie testuoja sistemą bandydami suprasti, ar buvimas bejėgiu kūdikiu yra vienintelis būdas užsitikrinti jūsų meilę. Jums tiesiog reikia tai išlaukti, sumažinti savo lūkesčius ir ignoruoti anytos smerkiančius žvilgsnius.

Jei šiuo metu esate pačiame šio pereinamojo laikotarpio įkarštyje, tiesiog giliai įkvėpkite. Apžiūrėkite mūsų medinius lavinamuosius kilimėlius ir lankus, kurie saugiai užims naujagimį ant grindų, kol jūs bandysite įtikinti vyresnėlį, kad jis vis dar yra jūsų numylėtinis.

Mažojo diktatoriaus uniforma

Vizualinis filmo pokštas yra tai, kad Aleco Baldwino įgarsintas personažas dėvi pagal užsakymą siūtą juodą kostiumą, nešiojasi portfelį ir ryši kaklaraištį. Tai juokinga, nes tai tiesiog absurdiška. Tikroji naujagimio uniforma yra kur kas mažiau žavinga ir susijusi su kur kas didesniu kūno skysčių kiekiu.

Jums tikrai nereikia rengti savo kūdikio standžiais, nepatogiais drabužiais vien tam, kad padarytumėte nuotrauką internetui. Jų oda yra neįtikėtinai jautri. Esu mačiusi tūkstančius bėrimų, sukeltų pigių sintetinių audinių, kurie sulaiko karštį ir drėgmę prie pat gležno naujagimio odos barjero.

Vienintelis drabužis, kurį kūdikiui išties reikia dėvėti, yra ekologiškos medvilnės smėlinukas be rankovių. Tai yra tikroji uniforma. Jis pagamintas iš devyniasdešimt penkių procentų ekologiškos medvilnės ir šlakelio elastano, o tai reiškia, kad jį be jokio vargo apvilksite per tą didžiulę, svyruojančią galvytę. Jis turi voko formos iškirptę ties pečiais – tai dizaino sprendimas, kurio neįvertinau tol, kol man neteko vilkti ištepto smėlinuko žemyn vaiko kūnu, kad neišterliočiau jam veido per patį didžiausią sauskelnių „sprogimą“. Plokščios siūlės neprovokuoja egzemos. Pamirškite mažyčius kostiumus ir kietus džinsus. Aprenkite juos minkšta medvilne ir džiaukitės gyvenimu.

Ekrano laikas kaip pirmoji pagalba

Leidžiant vaikams žiūrėti televizorių atsiranda daug kaltės jausmo. Medicinos įstaigos dievina skelbti gaires apie visišką ekrano laiko ribojimą vaikams iki dvejų metų. Mano gydytojas įteikė man šią brošiūrą visiškai rimtu veidu, puikiai žinodamas, kad auginu naujagimį ir mažylį, o maišai po mano akimis tokie, kad į juos tilptų visi savaitės pirkiniai.

Ekrano laikas yra gelbėjimosi įrankis. Kai funkcionuojate po trijų valandų pertraukto miego, o kūdikis reikalauja krūties be sustojimo, jūs tiesiog įjungiate filmą. Paslaptis yra žiūrėti kartu. Jums nereikia peržiūrėti visko nuo pradžios iki galo, bet sėdėjimas šalia ir retkarčiais atkreipiamas dėmesys, kad Timas ir kūdikis mokosi žaisti vienoje komandoje, padeda suartinti vaikus. Jūs panaudojate tą netvarkingą, chaotišką filmo siužetą tam, kad primintumėte savo vyresnėliui, jog meilė nėra pyragas su ribotu gabalėlių skaičiumi, net jei jam ir atrodo, kad kūdikis suvalgė visus.

Mes visi tiesiog darome viską, ką galime geriausiai, kad išlaikytume šiuos mažus žmones gyvus. Jums nereikia būti tobulu vadovu. Jums tiesiog reikia išgyventi šį susijungimą.

Prieš paleisdami filmą savo mažajam diktatoriui, įsitikinkite, kad turite tinkamą amuniciją, jog visiems būtų patogu. Atraskite mūsų ekologiškus kūdikių drabužius ir apsirūpinkite svarbiausiais kasdieniais reikmenimis, kurie iš tiesų veikia.

Chaotiška vaikų santykių realybė gimus naujagimiui

Ar turėčiau leisti savo mažyliui tai žiūrėti, jei jis jau dabar demonstruoja pavydą?

Atvirai kalbant, tai išties gali padėti. Vaikai apdoroja savo nerimą per projekciją. Matydami, kaip Timas elgiasi kaip visiškas psichopatas dėl to, kad buvo sugriauta jo rutina, tai patvirtina jūsų mažylio jausmų teisėtumą. Tik būkite pasirengę po to pasikalbėti apie tai, kodėl mes rimtai nebandome iššauti savo mažųjų broliukų pro langą su katapulta. Priminkite jiems, kad tai tik animacinis filmas, brangieji.

Mano vyresnėlis, gimus kūdikiui, vėl pradėjo šlapintis į kelnes. Ar tai normalu?

Tai pats normaliausias dalykas pasaulyje. Matau tai nuolatos. Jie mato, kaip kūdikis gauna visą dėmesį po to, kai prikrauna į sauskelnes, ir jų mažos smegenys apskaičiuoja, kad regresas tolygus meilei. Nedarykite iš to didelės problemos. Sutvarkykite, paduokite jiems šluostę, kad padėtų, ir įsitikinkite, kad vėliau skirsite jiems dešimt minučių nepertraukiamo laiko, kai kūdikio nėra net akiratyje.

Ar Kianao ekologiški smėlinukai tikrai verti papildomų pinigų?

Jei jūsų vaiko oda yra kaip paprasto žmogaus, galbūt išsisuksite pirkdami pigius daugiapakuičius rinkinius. Bet jei jūsų kūdikis kiekvieną kartą suprakaitavęs išberiamas raudonomis, piktomis dėmėmis – taip. Ekologiška medvilnė kvėpuoja visiškai kitaip. Jūs mokate už tai, kad kas tris dienas nereikėtų jų tepti hidrokortizono tepalu. Tai profilaktinė priežiūra.

Kaip paaiškinti tai „iš kur atsiranda vaikai“, jei jie pažiūri šį filmą?

Vertinkite situaciją. Jei jiems treji, tiesiog pasakykite, kad tai juokinga istorija, o iš tikrųjų kūdikiai auga pilvuke. Jei jie vyresni, galite pereiti prie biologijos. Filmas suteikia tobulą progą paklausti jų: „Ar tikrai manai, kad kūdikiai atsiranda fabrike danguje?“. Leiskite jiems atsakyti. Nustebsite, kaip greitai jie patys pastebės loginius neatitikimus.

Mano kūdikis nekenčia visų kramtukų. Ar jis tikrai naudos pandą?

Kiekvienas kūdikis yra griežtas kritikas, mieloji. Bet priežastis, kodėl panda paprastai pasiteisina, yra plokščias dizainas. Tie stori, apvalūs kramtukai-žiedai yra tiesiog per sunkūs, kad keturių mėnesių kūdikis galėtų jais patogiai manipuliuoti. Jie jį numeta, supyksta ir verkia. Plokščia bambuko formos detalė pasiekia pačią dantenų galinę dalį, kur iš tiesų ir slypi skausmas. Pirmiausia įmeskite jį į šaldytuvą, kad atšalęs nuskausmintų maudžiančią vietą. Jei mažylis jo vis dar nekęs, bent jau galėsite saugiai plauti jį indaplovėje ir pasilikti kitam vaikui.