Didžiausias melas, kurį mums kada nors pardavė tėvystės pramonės kompleksas, yra 20:00 valandos virsmo koncepcija. Žinote, apie ką aš – tą mitinę valandą, kai namai staiga nutyla, apšvietimas tampa maloniai blausus, o jūs iš pieno dėmėmis pasipuošusio namų tarno sklandžiai virstate šmaikščiu, rafinuotu romantišku partneriu. Tikrovė mūsų namuose yra tokia, kad 20:00 val. paprastai reiškia, jog aš karštligiškai sviestiniu peiliu bandau nugramdyti kažką neatpažįstamo nuo kilimo, o Sarah spokso į televizoriaus pultelį, tarsi tai būtų šiek tiek grėsmingas ateivių artefaktas. Kai pagaliau prisėdame, mintis pasikalbėti reikalauja daugiau kognityvinių pastangų, nei bet kuris iš mūsų tuo metu turi, todėl mes ir pasiryžome žiūrėti dviejų valandų ir keturiolikos minučių trukmės tamilų romantinę komediją.
Neplanavome tikrinti savo santuokos tvirtumo subtitrais. Tiesiog beviltiškai ieškojome ko nors pažiūrėti, kur nebūtų animacinių kalbančių šunų. Begalinėje, nykštį varginančioje transliacijų platformų pasiūloje, televizoriaus ekrane užtikome filmą „Oho Enthan Baby“. Man sakė, kad tai išvertus reiškia „O, mano kūdiki“, ir ironiška, bet būtent tai aš pašnibždomis sakau į tuštumą 3:00 nakties, kai viena iš dvynukių nusprendžia, kad miegas yra buržuazinis išmislas. Filmas turėjo lengvą, Z kartos atmosferą, buvo ryškus, o svarbiausia – tai nebuvo dokumentika apie klimato kaitą, kuri priverstų mane jaustis dar prasčiau dėl to neįtikėtino plastiko kiekio, kurį nupirkau tapęs tėvu.
Kas iš tiesų turi ištvermės ilgametražiam filmui
Kai bandote suorganizuoti pasimatymą namuose, filmo trukmė yra jūsų didžiausias priešas. Pasiryžti žiūrėti filmą, kurio trukmė viršija dvi valandas, yra tokio lygio puikybė, kuri paprastai būdinga tik tiems žmonėms, kurie neturi dviejų dvejų metų mergaičių, šiuo metu sunkiai šnopuojančių pro nosį gretimame kambaryje. Filmo siužetas sukasi apie pradedantįjį kino kūrėją vardu Ashwin, kuris pasakoja apie savo praeities romantiškas nesėkmes garsiam aktoriui, kartu išvilkdamas į dienos šviesą visą savo emocinį bagažą ir vaikystės traumas. Viskas labai dramatiška ir nuoširdu.
Tuo tarpu mano dabartinis emocinis bagažas susideda išimtinai iš kaltės jausmo, kurį jaučiu suvalgęs slaptas šokoladinių sagučių atsargas, kurias turėjome naudoti kaip kyšį mokant naudotis naktipuodžiu. Žiūrėdamas į neįtikėtinai patrauklius žmones, sudarančius pagrindinį „Oho Enthan Baby“ aktorių kolektyvą, negalėjau atsistebėti, kaip jiems pavyksta turėti sudėtingus tarpasmeninius santykius ir romantiškas krizes nė karto nesustojant pauostyti mažylio užpakaliuko, kad nustatytų, ar reikia keisti sauskelnes. Vishnu Vishal ir Mithila Palkar, žinoma, yra nuostabūs, tačiau jie turi neabejotiną pranašumą – nėra chroniškai dehidratuoti nuo dvynių gaudymo aplink kavos staliuką.
Ką mano gydytojas sumurmėjo apie santykių sveikatą
Prieš kelias savaites nunešiau dvynukes pas šeimos gydytoją skiepams, ir daktaras Evansas – žmogus, kuris atrodo taip, lyg nebūtų miegojęs nuo dešimtojo dešimtmečio pabaigos – užsiminė apie tėvų gerovę. Jis miglotai leido suprasti, kad poros psichologinis stabilumas yra savotiškas apsauginis buferis vaikams, nors mokslas šioje vietoje atrodo, švelniai tariant, neryškus. Manau, jis turėjo omenyje, kad jei mums su Sarah pavyksta praleisti valandą kartu, nesiginčijant, kieno eilė ištuštinti sauskelnių šiukšliadėžę, mergaitės gali kažkaip sugerti šią minimalią teigiamą energiją ir susilaikyti nuo katino kandžiojimo.
Filmas iš tikrųjų labai į tai gilinasi, vaizduodamas pagrindinį veikėją, kurio disfunkcinės šeimos praeitis persekioja jo dabartinius santykius. Sėdėdamas tamsoje ir žiūrėdamas, kaip šis vyrukas narplioja savo vaikystės traumas, staiga su siaubu supratau, kad mano dukrų ateities terapijos seansai gali būti tiesiog jų skundai apie tai, kaip jų tėvas kartą bandė įtikinti, kad brokoliai yra „maži medeliai dinozaurams“. Taigi, teoriškai, pasimatymų vakaro prioritetizavimas ir viso filmo žiūrėjimas nežiūrint į telefonus yra tikrai gyvybiškai svarbi medicininė intervencija mūsų vaikų būsimai psichinei sveikatai – bent jau aš taip nusprendžiau tai interpretuoti.
Ekologiško smėlinuko struktūrinis vientisumas
Žinoma, visas šis kinematografinis ryšio kūrimas yra neįmanomas, jei vaikai atsisako likti savo lovose. Sėkmingas pasimatymo vakaras namuose visiškai priklauso nuo nenuspėjamo kintamojo – kūdikio komforto. Prieš kelis mėnesius bandėme žiūrėti trilerį, tačiau vakarą jau po penkiolikos minučių sužlugdė toks katastrofiškas sauskelnių turinio sprogimas, kad prireikė visiško taktinio perplovimo vonioje su dušo žarna. Švelniai tariant, tai visiškai sugadino nuotaiką.

Štai kodėl tapau beprotiškai ištikimas Ekologiškos medvilnės smėlinukui be rankovių. Paprastai netampu sentimentalus dėl tekstilės, bet kai randi kažką, kas tikrai suvaldo chaosą, įsikimbi į tai. Jis pagamintas iš 95 % ekologiškos medvilnės, kas skamba kaip rinkodaros triukas, kol nesupranti, jog tai reiškia, kad audinys kvėpuoja, o mergaitės nepabunda suprakaituotos ir įsiutusios. Dar svarbiau, kad jame yra 5 % elastano, todėl jis yra pakankamai tamprus, kad galėtumėte jį užvilkti ant besimuistančio mažylio, lyg bandytumėte apmauti hidrokostiumą piktam unguriui. Jame nėra jokių braižančių etikečių, galinčių sukelti vidurnakčio isteriją, o spaustukai tikrai lieka užsegti, kai jos neišvengiamai nusprendžia praktikuoti gimnastiką savo lovytėse. Tai paprastas drabužis, bet jis yra tylus mūsų penktadienio vakarų su „Netflix“ sargas.
Jei beviltiškai ieškote būdų, kaip užtikrinti savo mažųjų teroristų komfortą, kad jie išmiegotų, kol jūs bandote prisiminti, kaip atrodo jūsų partnerio veidas be grimasos, galbūt norėsite peržiūrėti „Kianao“ ekologiškų miego drabužių kolekciją.
Estetinė spąstų virvė mūsų svetainėje
Dienos metu bandėme jas proaktyviai išvarginti, kad garantuotume jų miegą filmo metu. Viduryje svetainės pastatėme Medinį lavinamąjį stovą kūdikiams | „Rainbow“ žaidimų lanką. Klausykit, tai gražus įrenginys. Jis pagamintas iš atsakingai gautos medienos, maži kabantys gyvūnėlių žaislai yra vizualiai patrauklūs, prislopintų tonų, kurie neerzina pojūčių, be to, jam nereikia baterijų ir jis negroja tos pačios gąsdinančios skardžios dainelės be perstojo.
Tačiau dvynukėms – dveji. Jos jau neguli ramiai ant nugaros, tapšnodamos medinį dramblį, kad lavintų savo erdvinį suvokimą. Vietoj to, jos naudoja tvirtą medinį A raidės formos rėmą kaip barikadą savo nesibaigiančiuose teritorijų karuose arba kartais kaip spąstų virvę, tykančią mano blauzdų, kai per kambarį nešu skalbinius. Tai nuostabiai pagamintas daiktas, bet mums tai iš esmės labai patrauklus modernaus meno kūrinys, už kurio aš nuolat užkliūnu. Jis stebuklingai jų nenuvargino, o tik suteikė joms naują architektūrinį objektą, kurį reikėjo užkariauti.
Netvarkinga šiuolaikinės romantikos realybė
Kai priėjome antrąjį filmo veiksmą, mes jau išgyvenome klasikinę tėvų dilemą. Siužetas darėsi sudėtingas, emocinė įtampa augo, o mano akių vokai atrodė taip, lyg būtų iškloti švitriniu popieriumi. Yra labai specifinė sistema, kaip žiūrėti bet ką, kai esate taip pavargę.

- Jūs laikote garsą vos girdimą, labai pasikliaudami subtitrais, nes kino filme trenkiančių durų garsas gali vaikus pažadinti.
- Sėdite įsitempę ant sofos, bijodami bent kiek pajudėti, jei kartais sugirgždėtų grindų lentos.
- Iki ketvirtos scenos visiškai pamirštate antraplanių aktorių vardus, kas sukelia pašnibždomis vykstančius ginčus apie tai, ar tas vyrukas buvo brolis, ar geriausias draugas.
Užuot kruopščiai planavę vakarienę žvakių šviesoje, slėpę telefonus ir vertę save giliai emociškai kalbėtis apie savo viltis ir svajones, greičiausiai turėtumėte tiesiog susmukti ant artimiausio minkšto paviršiaus, užmesti antklodę ant bet kokių jogurto dėmių, esančių ant pagalvėlių, ir priimti, kad sulaukti filmo pradžios titrų jau pati savaime yra pergalė.
Kvapniosios žvakės uždegimas yra tiesiog prašymasis gaisro, kai vis tiek neišvengiamai užmigsite sėdėdami.
Vidurnakčio pertraukimas ir silikoninis gelbėtojas
Natūralu, kad būtent per pačią emocinę filmo kulminaciją kūdikio monitorius atgijo. Tai nebuvo pilno balso klyksmas dėl košmaro; tai buvo ritmingas, nenuilstantis inkštimas vaiko, kurio dantys aktyviai bando prasikalti pro dantenas. Dantų dygimui nerūpi jūsų pasimatymų vakaras. Dantų dygimui nerūpi, ar jums pagaliau pavyksta sklandžiai transliuoti „Oho Enthan Baby“ per jūsų prastą „Wi-Fi“.
Aklai įslinkau į vaikų kambarį, užlipęs ant mažiausiai trijų pamestų konstruktoriaus kaladėlių, ir panaudojau mūsų slaptą ginklą: Silikoninį kramtuką „Panda“. Nuoširdžiai maniau, kad kramtukas yra tiesiog kramtukas, bet šis plokščias mažas silikoninis pandos formos žaisliukas išgelbėjo mano sveiką protą daugiau kartų, nei galiu suskaičiuoti. Kadangi jis plokščias, ji tikrai gali jį patogiai laikyti nepamesdama pro lovytės virbus kas dešimt sekundžių (kas apsaugo nuo antrinio rėkimo, kylančio, kai žaislas nukrenta ant grindų). Bambuko imitacijos detalės ant jo suteikia pakankamai tekstūros, kad būtų galima agresyviai trinti patinusias dantenas, o kadangi anksčiau buvau jį įmetęs į šaldytuvą, atrodė, kad šaltis ją nuramino iki priblokštos, palaimingos tylos. Tris minutes stovėjau tamsoje, žiūrėdamas, kaip ji įnirtingai graužia silikoninį meškiną, prieš sėlindamas atbulomis iš kambario lyg bombų išminuotojas.
Mūsų išsekusių žiūrovų vakarėlio verdiktas
Ar mes pabaigėme filmą? Visiškai ne. Ištvėrėme lygiai vieną valandą ir keturiasdešimt dvi minutes, kol Sarah užmigo su šalto skrebučio gabalėliu pusiaukelėje link burnos. Mes jį sustabdėme, visiškai ketindami pažiūrėti likusias trisdešimt minučių kitą vakarą, puikiai žinodami, kad jis kabės mūsų „Tęsti žiūrėjimą“ eilėje ateinančius tris mėnesius.
Bet tas 102 minutes mes sėdėjome vienas šalia kito, neaptarinėjome paskolos, nesijaudinome dėl bėrimo ant kažkieno rankos ir nevalėme išlieto pieno. Buvome tiesiog du neįtikėtinai pavargę žmonės, žiūrintys, kaip kiti, mažiau pavargę žmonės aiškinasi romantiką televizoriaus ekrane. Ir atvirai kalbant, šiuo gyvenimo etapu tai yra maksimaliai romantiška.
Prieš pradėdami savo pačių kinematografinį ištvermės išbandymą ant sofos, apsirūpinkite dalykais, kurie iš tikrųjų užtikrina mažylių komfortą ir miegą, peržiūrėdami visą tvarių būtiniausių prekių kūdikiams asortimentą „Kianao“ parduotuvėje.
Neišvengiami klausimai apie tėvų pasimatymų vakarus
Kaip randate energijos pažiūrėti dviejų valandų filmą?
Atvirai pasakius, nerandame. Paslaptis ta, kad filmą reikia padalinti į įveikiamas dvidešimties minučių dalis per visą savaitę. Taip visiškai prarandate pasakojimo tempą ir tikriausiai iki ketvirtadienio pamiršite pagrindinio veikėjo motyvaciją, bet techniškai tai vis tiek skaitosi kaip bendras poros laikas.
Ar tikrai reikia pirkti specialius drabužius tik tam, kad mažyliai juose miegotų?
Jei jūsų vaikas tobulai miega susuptas į seną bulvių maišą, tada sveikiname, jūs laimėjote genetinėje loterijoje. Visiems kitiems tokių dirgiklių kaip braižančios siūlės, perkaitimas ir spaudžiančios apykaklės pašalinimas yra vienintelis būdas išvengti pabudimų 2:00 val. nakties. Ekologiškos medvilnės audiniai tiesiog geriau kvėpuoja, o tai reiškia, kad turėsite mažiau suprakaituotų, piktų mažylių.
Kodėl kramtukams rekomenduojate naudoti šaldytuvą, o ne šaldiklį?
Nes sušaldžius silikoną, jis virsta tiesiogine prasme ginklu. Kartą padariau šią klaidą su kitu kramtuku. Mano dukra vieną kartą sukando kietą kaip akmuo, ledo šaltumo žaislą, pažvelgė į mane su visiška išdavyste akyse ir tada sviedė jį tiesiai man į kaktą. Šaldytuve jis atvėsta pakankamai, kad apmarintų dantenas, bet nevirsta buku šaltuoju ginklu.
Ar šis konkretus filmas nuoširdžiai vertas pastangų?
Jei internete ieškote aktorių, vaidinančių filme „Oho Enthan Baby“, bandydami nuspręsti, ar tai jūsų stiliaus kūrinys, pasakysiu taip: jis žavus, chaotiškas ir beprotiškai spalvingas. Tai būtent tas lengvas, bet emocingas pabėgimas nuo realybės, kurio jums reikia, kai tikrasis jūsų gyvenimas susideda iš derybų su mažaisiais diktatoriais dėl batų apsiavimo.
O kas, jei mes tiesiog kaskart užmiegame ant sofos?
Tada jūs sėkmingai įvykdėte tėvų pasimatymų vakarą. Miegojimas šalia savo partnerio, kol televizoriuje nesibaigiančiu ciklu sukasi meniu ekranas, yra tūkstantmečio (angl. millennial) kartos romantiško savaitgalio išvykos atitikmuo. Neatsiprašinėkite už snūstelėjimą; džiaukitės juo.





Dalintis:
Kodėl lopšinės kūdikiams veikia geriau nei baltasis triukšmas
Filmas Oho Enthan Baby: vidurnakčio Netflix spąstai tėčiams