Kodėl „Kūdikių spardymo simuliatoriaus“ skriptas pakeitė mūsų žaidimų laiką

Buvau iki alkūnių išsitepęs trintais sviestiniais moliūgais ir beviltiškai bandžiau įtikinti du klykiančius dvimečius, kad pietūs yra būtina žmogaus funkcija, kai dirstelėjau į savo devynmetį sūnėną. Jis pas mus viešėjo savaitgalį, susmukęs ant sofos tokia poza, lyg jo stuburas būtų iš virtų makaronų, ir agresyviai baksnojo savo „iPad“ ekraną. Kai nekaltai paklausiau, kas jį taip įtraukė, jis nė nepakėlęs akių sumurmėjo, kad internete ieško automatinio paspaudimo (angl. auto-clicker) skripto, jog greičiau pakeltų lygį „Roblox“ žaidime.

Su dirbtiniu nerūpestingumu, būdingu dėdėms, bandantiems atrodyti šiuolaikiškai, paklausiau, kaip tas žaidimas vadinasi. Jis atsiduso tokiu sunkiu, pavargusiu paauglio atodūsiu, kuriam tenka aiškinti šiuolaikinį pasaulį dinozaurui.

„Tai simuliatorius, – atsakė jis. – Skirtas spardyti kūdikius.“

Sustingau, šaukštas pakibo ore, o mano dukra Eleonora pasinaudojo proga ir įsitrynė oranžinę tyrę tiesiai sau į plaukus. Esu beveik tikras, kad mano smegenyse įvyko trumpasis jungimas. Dienas leidi nerimaudamas dėl užspringimo pavojaus ir svarstydamas, ar ekologiškas skalbiklis yra pakankamai švelnus, o tuo tarpu vyresni vaikai elgiasi su internetu kaip su skaitmeniniais laukiniais vakarais, kur kūdikių spardymas yra įprastas popietės užsiėmimas.

Labai specifinė modernaus siaubo rūšis

Jei, jūsų laimei, nesate susipažinę su tamsia ir absurdiška vartotojų kuriamų žaidimų platformų puse, leiskite man sugriauti šį palaimingą nežinojimą. Egzistuoja ištisos virtualios ekonomikos, paremtos „spaudinėjimo“ (angl. clicker) žaidimais, kur žaidėjai atlieka pasikartojantį, dažnai visiškai beprotišką veiksmą, kad pelnytų taškų. Šiame konkrečiame liguistame platformos kampe visas pokštas (šį žodį tariu sukandęs pavargusio tėvo dantis) slypi gryname šokiruojančiame efekte. Jie numeta žemos raiškos kūdikio personažą, ir tu spardai jį per ryškiaspalvį žemėlapį. Kuo toliau jis nuskrenda, tuo daugiau skaitmeninių monetų uždirbi. Tai turėtų būti aštrus, ironiškas humoras vaikams, kurių smegenis jau visiškai iškepė trumpų vaizdo įrašų algoritmai.

Tačiau pats žaidimas net nėra blogiausia dalis. Tai, kas iš tiesų stingdo kraują, yra „skripto“ aspektas. Vaikams nusibosta valandų valandas ranka spaudinėti ekranus, todėl jie eina į itin įtartinus forumus ir siunčiasi trečiųjų šalių spragų išnaudojimo programas (angl. exploits) – iš esmės, nulaužto kodo eilutes – kad automatizuotų žaidimą. Jie tiesiogine to žodžio prasme medžioja apėjimo skriptą kūdikių spardymo simuliatoriui, o tai reiškia, kad jie siunčiasi nepatvirtintus vykdomuosius failus iš anoniminių nepažįstamųjų internete.

Vienas vyrukas, su kuriuo dirbau žurnalistikos laikais, kartą prie bokalo alaus sumurmėjo kažką apie tai, kad šios spragų išnaudojimo programos yra didžiulės galinės durys kenkėjiškoms programoms, klavišų paspaudimų fiksatoriams ir išpirkos reikalaujančiai programinei įrangai, nors, atvirai kalbant, mano žinios apie kibernetinį saugumą apsiriboja tuo, kad visiems slaptažodžiams naudoju mamos mergautinę pavardę su skaičiumi pabaigoje. Vis dėlto žinau pakankamai, kad suprasčiau, jog rusiškos šnipinėjimo programos parsisiuntimas į šeimos planšetę vien tam, kad virtualus mažylis būtų paleistas į stratosferą, yra katastrofiška idėja.

Mano brolis mano, kad visiškai nefiltruota interneto prieiga devynmečiui ugdo charakterį, kas, tiesą sakant, stulbinančiai daug paaiškina apie jo paties gyvenimo pasirinkimus.

Ką padariau siaubingai neteisingai, kai ekranai perėmė valdžią

Taigi, natūralu, padariau būtent tai, ko nereikėtų daryti. Aš supanikavau. Neatsisėdau ramiai, kad pasinaudočiau tuo kaip pamoka apie skaitmeninę higieną ar interneto saugumą. Išmečiau moliūgų tyrės šaukštą, nužingsniavau prie sofos ir fiziškai išplėšiau „iPad“ iš sūnėno rankų, garsiai pareikšdamas, kad „Roblox“ šiuose namuose yra uždraustas visam laikui.

Kilusi isterija buvo įspūdinga. Mano sūnėnas rėkė dėl prarasto progreso. Dvynukės, pajutusios staigų atmosferos slėgio pokytį, iškart pradėjo kūkčioti stereo režimu. Stovėjau ten laikydamas užrakintą planšetę, išsitepęs daržovių koše, ir jaučiausi kaip absoliučiai baisiausias diktatorius Šiaurės Londone.

Mūsų sveikatos priežiūros specialistė kartą prie visiškai drungnos arbatos puodelio užsiminė, kad vaikai abstrakčią agresiją apdoroja visai kitaip nei mes, o daiktų atėmimas be konteksto tiesiog paverčia uždraustą vaisių dar saldesniu. Ekrano atėmimas ir rėkimas į tuštumą iš tiesų neišsprendžia skaitmeninio nejautrumo problemos; tai tiesiog paverčia tave blogiečiu jų asmeniniame naratyve.

Tai, kas galiausiai suveikė, nebuvo griežtos taisyklės ar rėkimo dvikova su „Wi-Fi“ maršrutizatoriumi, o tiesiog netvarkingas, netobulas atsitraukimas atgal į tikrą, fizinę realybę. Užuot uždraudę kiekvieną pikselį namuose ir skaitę pamokslus apie kenkėjiškas programas, kol pamėlynuos veidas, tiesiog pradėjome smarkiai nusverti svarstykles atgal prie dalykų, kuriuos iš tikrųjų galima paliesti, numesti ir pajusti.

Jei jaučiatės taip pat išsekę nuo skaitmeninio triukšmo, galbūt norėsite peržvelgti mūsų lytėjimą lavinančių žaislų kolekcijas, kurios yra nuostabiai tylios ir nereikalauja „Wi-Fi“ slaptažodžio.

Lėtas, purvinas atsitraukimas į fizinę realybę

Mums reikėjo sugrįžti ant žemės. Norėjau, kad mano vaikai ir atvykęs sūnėnas prisimintų, kaip jaučiasi tikra fizika. Norėjau, kad žaidimas būtų kažkas, kas vyksta su gravitacija, o ne su išnaudojančiu kodu.

Būtent čia švelnių vaikiškų statybinių kaladėlių rinkinys tapo netikėtu mūsų buto didvyriu. Tai nuostabiai minkštos, guminės kaladėlės šiek tiek prislopintų „macaron“ sausainių spalvų – o tai reiškia, kad jos nepuola mano akių tinklainės 6 valandą ryto, kai neišvengiamai ant vienos iš jų užlipu. Dvynukės yra dėl jų pamišusios. Ant jų yra maži skaičiai ir gyvūnų simboliai, o kadangi jos yra 3D ir minkštos, Eleonora gali praktikuoti savo labai tikrus, labai fizinius mėtymo įgūdžius.

Yra kažkas labai teikiančio pasitenkinimą stebint, kaip vaikas pastato klibantį, struktūriškai netvirtą bokštą ir tada nuverčia jį savo rankomis. Tam reikia kantrybės. Tam reikia erdvinio suvokimo. Tai nesuteikia dopamino antplūdžio iš skaitmeninių monetų, tačiau grynasis džiaugsmas jų veiduose, kai kaladėlės sugriūva, yra visiškai nuoširdus. Be to, jos esą visiškai netoksiškos ir be BPA, o tai puiku, nes Kotryna praleidžia maždaug 40 % savo būdravimo laiko bandydama jas valgyti kaip obuolius.

Dėmesio nukreipimas dygstant dantims, kuris dažniausiai tiesiog egzistuoja

Kalbant apie daiktų kramtymą, mes taip pat buvome pačiame didžiulės dantų dygimo krizės įkarštyje. Kai mažylei K – tai mano meili Kotrynos pravardė, kai ji elgiasi kaip mažytė, seilėmis apsipylusi mafijos bosė – pradėjo kaltis kandžiai, ji buvo tiesiog laukinė. Ji kandžiodavo sofos pagalvėles, mano kelių girneles ir retkarčiais savo seserį.

Kramtuką „Panda“ nupirkome iš grynos nevilties. Žiūrėkite, tai meškiuko formos silikono gabalėlis. Jis visiškai geras. Rinkodara teigia, kad jis turi skirtingų tekstūrų paviršius, kurie masažuoja jautrias dantenas, ir tikrai, ji visai džiaugsmingai jį kramto, kai aš prisimenu jį nuplauti. Tačiau neapsimesiu, kad tai stebuklingas vaistas nuo dantų dygimo; tai dažniausiai tik nebloga dėmesio atitraukimo priemonė, kurią iš po televizoriaus spintelės, apaugusią neįsivaizduojamu kiekiu pūkų, traukiau dažniau, nei norėčiau prisipažinti. Jis atlieka savo darbą, neturi smulkių detalių, kuriomis galima paspringti, ir jį lengva įmesti į indaplovę. Kartais „gerai“ yra viskas, ko tau iš tikrųjų reikia, kai gyveni su trimis valandomis pertraukto miego.

Tikros kojos, darančios tikrus dalykus

Kontrastas tarp to agresyvaus, beprasmio spardymo tame prakeiktame planšetės žaidime ir kūdikio fizinės raidos realybės mane išties sukrėtė po kelių savaičių. Dvynukės pradėjo stotis įsikibusios į baldus, jų mažos kojytės drebėjo kaip ką tik gimusių stirniukų. Tikras kūdikio spyris nėra skaitmeninis pokštas; paprastai tai maža pėdutė, pataikanti tau tiesiai į šonkaulius, keičiant sauskelnes trečią valandą nakties.

Kai jos pradėjo reikalauti vaikščioti lauke, bendrame kieme, supratau, kad mums reikia tikros avalynės. Basi puristai internete rėks ant jūsų apie natūralų pėdos vystymąsi, kol pamėlynuos, bet tie žmonės akivaizdžiai nematė Londono šaligatvio būklės antradienio rytą. Nupirkome joms vaikiškus sportbačius iš „Kianao“.

Jie tiesiog genialūs, atvirai sakant. Jie atrodo kaip miniatiūriniai suaugusiųjų laivelio formos batai, kas savaime yra juokinga, bet jų padai yra neįtikėtinai minkšti ir lankstūs. Jie nevaržo pėdos, priešingai nei tie kieti, oficialūs kūdikių batai, atrodantys kaip miniatiūriniai Viktorijos epochos kankinimų prietaisai. Mergaitės gali jausti žemę po kojomis, o tai, pasirodo, padeda išlaikyti pusiausvyrą, bet jos yra apsaugotos nuo aštrių šakelių ir atsitiktinių akmenukų. Jie taip pat stebėtinai gerai laikosi, nepaisant visų Eleonoros pastangų nusispirti juos į artimiausią balą.

Šiek tiek netvarkingas požiūris į skaitmeninę higieną

Mes stebuklingai neišsprendėme ekrano laiko problemos savo namuose. Mano sūnėnas grįžęs namo vis dar žaidžia „Roblox“, ir esu tikras, kad jis toliau siunčiasi įtartinus kodus savo skaitmeniniam chaosui automatizuoti. Tačiau savo bute mes įtvirtinome kitokį ritmą.

Jums tiesiog reikia atsisėsti tarp laidų raizgalynės ir pusiau apvalgytų sausainių ir išsiaiškinti, ką jie iš tikrųjų žiūri, nes pasitikėti platformos amžiaus cenzu yra maždaug taip pat patikima, kaip patikėti mažyliui atidarytą „Sudocrem“ indelį. Beprasmį ekrano baksnojimą pakeitėme krentančiomis kaladėlėmis, purvinais batais ir kramtukais, kurie galiausiai pasimeta sofos pagalvėlėse. Tai chaotiška, tam reikia kur kas daugiau mano energijos, o butas nuolatos atrodo taip, lyg jame būtų sprogęs žaislų fabrikas.

Tačiau bent jau chaosas yra tikras. Bent jau tada, kai čia mėtomi ar spardomi daiktai, aš galiu juos iš tikrųjų pakelti, nuvalyti ir paduoti atgal.

Jei esate pasirengę iškeisti skaitmeninį triukšmą į tikrai gražų realaus pasaulio chaosą, atraskite visą „Kianao“ tvarių kūdikių prekių kolekciją, kol jūsų vaikas dar neatrado, kaip nulaužti planšetę.

DUK, kurių niekas iš tikrųjų neklausė, bet aš vis tiek atsakau

Kaip sustabdyti vyresnį vaiką nuo netinkamų „spaudinėjimo“ žaidimų žaidimo?

Atvirai sakant, negalite jų visiškai sustabdyti, kai jie jau žino, kad tokie egzistuoja, tačiau galite užeiti į programėlės privatumo nustatymus ir taip tvirtai užrakinti paskyros apribojimus, kad jie net cypia. Tai nesustabdys jų skundų, bet bent jau užblokuos tą keistą, vartotojų sugeneruotą turinį. Geriausia išeitis – tiesiog atsisėskite šalia ir priverskite juos aiškinti jums šį pokštą, kol jam pačiam nebebus juokinga.

Ar tie apėjimo skriptai tikrai pavojingi mūsų įrenginiams?

Taip, absoliučiai. Kiek supratau iš savo panikuojančių paieškų „Google“ vėlai naktį, trečiųjų šalių vykdomieji failai iš esmės yra atviras kvietimas kenkėjiškoms programoms. Vaikai paspaudžia „Atsisiųsti“ (angl. download) sukčiavimo kodą ir netyčia atiduoda jūsų namų tinklo raktus. Tai košmaras. Reguliariai atnaujinkite antivirusinę programinę įrangą ir paaiškinkite, kad internete nuoširdžiai nieko nėra nemokamo.

Kodėl minkštos statybinės kaladėlės geriau nei standartinės medinės?

Nes mano vaikai mėto daiktus man į galvą. Kitas klausimas. (Bet rimtai, minkštosios yra genialus sprendimas pirmaisiais mėnesiais, kai jų motoriniai įgūdžiai iš esmės neegzistuoja ir viskas keliauja tiesiai į burną. Jos lengvesnės, minkštesnės ir gerokai mažiau skaudžios, kai ant jų užlipi tamsoje).

Ar kūdikiams tikrai reikia batų, kol jie dar nemoka tinkamai vaikščioti?

Viduje? Absoliučiai ne, leiskite jiems sukibti su grindimis nuolais kojų pirštais tarsi mažyčiams primatams. Lauke? Taip, nebent mėgstate traukti stiklo šukes ir abejotinas šaligatvio nuolaužas iš jų pėdučių. Batai su minkštais padais suteikia jiems bato apsaugą ir storos kojinės lankstumą, kas, atrodo, yra vienintelis kompromisas, kurį jie pakenčia be rėkimo.

Kaip man nuplauti tą silikoninį kramtuką, kai jis neišvengiamai atsiduria purve?

Aš dažniausiai tiesiog pakišu jį po karštu vandeniu iš čiaupo su trupučiu indų ploviklio ir tikiuosi geriausio, nors, pasirodo, galite jį mesti tiesiai į indaplovę. Tik nevirinkite jo valandų valandas ir nesušaldykite į ledą, nes kietas kaip akmuo silikonas ne itin ramina patinusias dantenas.