Buvo antra valanda nakties „Northwestern Memorial“ ligoninės automobilių stovėjimo aikštelėje sausio pabaigoje. Vėjas nuo Mičigano ežero darė tai, dėl ko tiesiog fiziškai skauda veidą. Mano dukra, kuriai tada buvo šešios savaitės, ką tik pavertė savo virškinimo sistemą ginklu ant galinės mūsų visureigio sėdynės. Geltono, garstyčias primenančio skysčio srovė nukeliavo jos nugara, pralaužė sauskelnių gynybos linijas ir aktyviai skynėsi kelią link jos neva aukščiausios kokybės medvilninio drabužėlio apykaklės. Dirbdama pediatrijos skyriuje esu susidūrusi su beveik visais medicinos mokslui žinomais kūno skysčiais, tačiau kai tavo paties kūdikis patiria visišką sistemos gedimą ledinėje automobilinėje kėdutėje – jausmas visai kitoks.
Būtent tą akimirką supratau, kad absoliučiai nieko neišmanau apie tai, kaip aprengti kūdikį, kad jis išgyventų.
Prieš jai gimstant, mano „lizdo sukimo“ instinktas visiškai nustelbė mano klinikinę patirtį. Valandų valandas naršiau internete ieškodama mielų dalykėlių ir vidurnaktį telefone suvedusi mergaitiškų smėlinukų paiešką, pirkau kiekvieną iššokusį raukiniuotą, pastelinį variantą. Turėjau mažyčių džinsinių švarkelių naujagimiui. Turėjau tiulio. Turėjau miniatiūrinių megztukų su sudėtingomis medinėmis sagomis, reikalaujančiomis smulkiosios motorikos įgūdžių, kurių aš trečią valandą nakties paprasčiausiai neturiu. Turėjau visiškai neadekvačių iliuzijų apie tai, kaip iš tiesų atrodo pirmieji motinystės mėnesiai.
Klausykite, jūs galvojate, kad jūsų naujagimiui reikia kruopščiai atrinkto garderobo, kol suprantate, kad iš savo svetainės iš esmės valdote visą parą veikiantį greitosios pagalbos priimamąjį.
Kūdikių skalbinių matematika yra negailestinga. Maniau, kad per dieną sunaudosime gal vieną ar du drabužėlių komplektus. Per dviejų savaičių patikrinimą gydytoja švelniai užsiminė, kad turėčiau tikėtis mažiausiai keturių perrengimų per dieną vien dėl įprasto atpylinėjimo ir pratekančių sauskelnių. Ji viską dar gerokai pagražino. Būdavo dienų, kai šešis perrengimus pasiekdavome dar iki vidurdienio. Jums reikia kiekio, bet dar svarbiau – reikia drabužių, kurie nesipriešina, kai bandote juos nulupti nuo klykiančio vaiko.
Tai veda prie audinių problemos. Maždaug po mėnesio ant dukros šlaunų ir po keliais atsirado piktų raudonų dėmių. Manyje pabudusi slaugytoja iškart pagalvojo apie kontaktinį dermatitą. Kūdikių oda yra be galo pralaidi – ji tiesiog sugeria viską, prie ko liečiasi. Klinikoje esu mačiusi tiek daug nepaaiškinamų bėrimų, kurių priežastis galiausiai buvo pigūs sintetiniai dažai ar cheminis apdorojimas, kurį greitosios mados prekių ženklai naudoja siekdami sutaupyti.
Mokslas apie kūdikių miego drabužėlius ir odos sveikatą, atvirai sakant, yra šiek tiek miglotas ir gąsdinantis. Vyriausybė turi griežtas taisykles, pagal kurias didesni nei tam tikro dydžio naktiniai drabužiai turi būti apdoroti stipriomis antipireninėmis medžiagomis (nuo užsiliepsnojimo) arba būti neįtikėtinai prigludę, kad neužsidegtų. Aš vis dar ne iki galo suprantu tikslios cheminės sudėties, bet mano gydytoja iš esmės patarė visiškai vengti antipirenų tiesiog perkant organines medžiagas, kurios tvirtai priglunda prie odos. Jiems taip pat siaubingai sunku reguliuoti savo kūno šilumą. Jie tarsi maži sugedę radiatoriai, kurie negali normaliai prakaituoti, o tai, pasirodo, yra pagrindinis veiksnys, lemiantis miego saugumą ir perkaitimo riziką. Tai tikrai per daug informacijos tavo galvai, kai viskas, ko nori, tai kad jie tiesiog nusnaustų.
Pradėjau keisti visą jos chaotišką garderobą tikrais baziniais drabužėliais. Pirmiausia išbandžiau Organinės medvilnės kūdikių smėlinuką be rankovių iš „Kianao“. Atvirai sakant, jis visai neblogas. Organinė medvilnė tikrai labai minkšta, ir bėrimas ant jos kojų išnyko per savaitę, o tai buvo tikras palengvėjimas. Tačiau aš gyvenu Čikagoje, o apatinis sluoksnis be rankovių viduržiemy reiškė, kad turėjau nuolat ją rengti po megztiniais, kurių ji nekentė. Tai geras drabužėlis, bet dabar jį dažniausiai laikau sauskelnių krepšio dugne kaip atsarginį variantą, kai kas nors nutinka ne namuose.
Apie ką iš tikrųjų noriu pasikalbėti, tai visiškas spaudžių keliamas pažeminimas.
Tarpkojo spaudė yra šiuolaikinio drabužių dizaino architektūrinė nesėkmė. Stovite tamsoje prie vystymo stalo, funkcionuodami po kokių devyniasdešimties minučių pertraukinėto miego, ir bandote sulygiuoti tris mažyčius metalinius apskritimus, kol jūsų vaikas blaškosi kaip pagautas laukinis žvėris. Visada lieka viena laisva spaudė. Kairę pusę sujungsite su viduriu, vidurį – su dešine, o tada suprasite, kad sukūrėte susuktą medžiaginį sauskelnių narvą, kuris palieka vieną šlaunį visiškai atvirą skersvėjui kambaryje.
Tada dar kyla struktūrinio vientisumo problema. Pigi metalinė spaudė arba apskritai atsisakys užsisegti ir reikalaus ją suspausti hidraulinio preso jėga, arba susijungs taip stipriai, kad bandant ją atsegti medžiaga plyš tiesiai per vidurį tarpkojo siūlės. Sunaikinau bent šešis pigius drabužėlius vien bandydama pakeisti sauskelnes viena ranka, kitoje laikydama drėgną servetėlę.
Magnetiniai užsegimai skirti žmonėms, paveldėjusiems šeimos turtus, kuriems negaila išmesti dvidešimt dolerių kiekvieną kartą, kai kūdikis sugadina drabužį.
Ketvirtąjį mėnesį visiškai atsisakiau pastelinių fantazijų. Dėmės gniuždė mano dvasią. Tarp atpilto motinos pieno, kuris džiūdamas virsta keista geltona plutele, ir paslaptingų pilkų dėmių, atsirandančių iš niekur, šviesiai rausvų ir mėtų žalumo drabužėlių švaros palaikymas tapo antruoju darbu pilnu etatu. Padariau drastišką posūkį.
Pradėjau specialiai ieškoti juodų smėlinukų kūdikiams. Yra kažkas neįtikėtinai praktiško keturių mėnesių kūdikį rengiant juodai nuo galvos iki kojų. Tai paslepia visas įsivaizduojamas dėmes. Galite skalbti šaltame vandenyje, mesti į džiovyklę, ir jis vis tiek atrodys priimtinai. Be to, ji atrodė kaip mažytė, miego trūkumo kankinama meno vadovė, kas puikiai atitiko mano pačios estetiką tuo gyvenimo laikotarpiu.
Žinoma, mano mama turėjo savo nuomonę šiuo klausimu. Artėjant Divaliui, ji labai aiškiai pasakė, kad jos anūkė šeimos vakarienėje nepasirodys atrodydama kaip scenos darbininkė. Indijos tetulytėms mano tėvystės sprendimai taptų tikra apkalbų puota.
Turėjau rasti kompromisą tarp savo atsisakymo pirkti sudėtingus, standžius puošnius drabužius ir motinos reikalavimo, kad vaikas atrodytų reprezentatyviai. Galiausiai nupirkau Organinės medvilnės kūdikių smėlinuką su raukiniuotais rankovių krašteliais. Šis drabužėlis tą vakarą tikrai išgelbėjo mano sveiką protą. Raukiniuotos rankovės suteikė jam pakankamai puošnumo, kad tetulytės liktų patenkintos, bet tai vis tiek buvo tik minkštas, tamprus organinės medvilnės pagrindo sluoksnis. Ji galėjo vartytis ant mano tėvų kilimo, išsitepti lęšių troškiniu ir neklykti nuo tiulio trynimosi į šlaunis. Tai tapo vieninteliu „gražiu“ drabužiu, kuriuo kada nors varginausi ją rengti.
Atraskite mūsų organinių drabužėlių kūdikiams kolekciją, jei norite pamatyti tai, kas iš tiesų pasiteisina.
Tada prasidėjo dantukų dygimas, kuris sukėlė visiškai naują skysčių valdymo problemą.
Maždaug šeštą mėnesį jos seilių gamyba pasiekė maksimalų greitį. Ji peršlapindavo drabužių apykaklę per dvidešimt minučių. Bėrimas sugrįžo – šį kartą tiesiai po smakru, kur šlapias audinys lietėsi prie kaklo. Grįžome prie šešių perrengimų per dieną vien tam, kad jos krūtinė būtų sausa.
Išleidome krūvą pinigų tiems mažiems seilinukams-skarelėms, bet jie tiesiog sukiojosi aplink kaklą kaip mažyčiai apsiaustai. Kas nuoširdžiai padėjo sulėtinti seilių potvynį, tai burnos užimtumas, kad ji nekramtytų savo pačios apykaklės. Iš visiško nevilties, per vieną ypač sunkią kelionę automobiliu, nupirkau Silikoninį pandos formos kramtuką su bambuku. Padaviau jį atgal jai, kai įstrigome spūstyje „Lake Shore Drive“ gatvėje, ir klykimas pagaliau liovėsi. Jis pagamintas iš maistinio silikono, kas patiko mano klinikinei pusei, nes jame nesikaupia pelėsis paslėptuose plyšiuose, kaip tuose tuščiaviduriuose plastikiniuose žaisluose. Ji tris mėnesius visur nešiojosi tą plokščią mažą pandą.
Kai peržiūrinėjate kūdikio dovanų sąrašus, drabužių skyrius atrodo kaip spąstai. Pramonė nori, kad pirktumėte mažyčius, standžius džinsus ir sudėtingus marškinėlius su sagutėmis. Jie nori, kad pirktumėte audinius, kuriems reikia sauso valymo.
Jums iš tikrųjų tereikia rasti kelis minkštus daiktus, kurie ištvertų skalbimą aukštoje temperatūroje, pakankamai temptųsi, kad tilptų ant milžiniškos kūdikio galvos nesukeliant isteriško klykimo, ir turėtų apykaklę su vokelio formos užlaikais ant pečių, kad galėtumėte nutempti visą drabužį žemyn, kai įvyksta avarija. Tai ir yra visa paslaptis. Kai suprasite, kad išteptą drabužėlį galite nutempti žemyn per pečius, užuot traukę jį per veidą, visa jūsų gyvenimo kokybė akimirksniu pagerės.
Prieš pripildydami spintą daiktais, kuriuos jūsų vaikas užsivilks lygiai vieną kartą, peržiūrėkite „Kianao“ kūdikių pledukus ir bazinius drabužėlius, kad apsirūpintumėte tuo, ką tikrai naudosite trečią valandą nakties.
Klausimai, kurių man užduoda pavargusios draugės
Kaip žinoti, ar drabužėlis mano kūdikiui per ankštas?
Ieškokite raudonų žymių. Jei nuvilkus drabužėlį aplink putlias šlaunis ar ant pilvuko lieka gilūs raudoni įspaudai, laikas pereiti prie didesnio dydžio. Kūdikiai auga tokiais keistais, staigiais šuoliais per naktį. Anksčiau bandydavau įsprausti dukrą į drabužėlius vien tam, kad ištempčiau dar vieną savaitę, bet dėl to ji tik jausdavosi prastai ir jai paūmėdavo rūgšties refliuksas. Jei tenka stipriai traukti, kad susegtumėte tarpkojo spaudes, tiesiog meskite jį į aukojimo dėžę.
Ar kūdikiams nuoširdžiai rūpi, ar jų drabužiai yra organiški?
Kūdikiui nerūpi sertifikato etiketė, bet jo imuninė sistema tikrai pastebi cheminių medžiagų trūkumą. Įprasta medvilnė stipriai apdorojama pesticidais, o pigi sintetika iš esmės yra tiesiog dėvimas plastikas. Mano dukros egzema paūmėdavo kiekvieną kartą, kai apvilkdavau ją pigiu poliesterio mišiniu iš didelio prekybos centro. Tai erzina, nes organiški daiktai kainuoja brangiau, bet ilgainiui sutaupiau pinigų receptiniams hidrokortizono kremams.
Kodėl visi kalba apie vokelio formos užlaidus ant pečių?
Todėl, kad tai yra tiesioginis avarinis liukas kūno skysčiams. Šie persidengiantys audinio atvartai ant pečių reiškia, kad kaklo iškirptė gali išsitempti tiek, kad pro ją tilptų visas jūsų kūdikio kūno plotis. Kai sauskelnės patiria triuškinančią nesėkmę, jūs tikrai nenorite traukti išmatomis išteptos apykaklės į viršų, per vaiko plaukus ir veidą. Nutraukiate jį žemyn, per klubus, ir metate tiesiai į plastikinį maišelį. Tai savotiška žalos kontrolės funkcija.
Ar keista rengti naujagimį vien juodai?
Tik tiems žmonėms, kuriems nereikia skalbti jūsų drabužių. Mano mama to nekentė, anyta klausė, ar mes ruošiamės į laidotuves, bet tai buvo geriausias sprendimas, kokį tik padariau. Juoda spalva paslepia pilkas motinos pieno dėmes, atsitiktinius nešvarumus nuo grindų, ir leidžia jiems atrodyti tvarkingai, net kai jūs pačios nesišukavote plaukų jau tris dienas. Tiesiog nekreipkite dėmesio į vyresnės kartos komentarus.
Kiek jų man nuoširdžiai reikia nusipirkti prieš gimdymą?
Atvirai pasakius, tai priklauso nuo jūsų tolerancijos skalbimui vidurnaktį. Jei nusipirksite keturis, skalbsite juos kasdien. Atradau, kad turint apie dvylika dabartinio dydžio drabužėlių susidarydavo patogus rezervas, ir man tekdavo jungti skalbimo mašiną tik kas tris dienas. Tačiau nepirkite per daug naujagimių dydžio drabužėlių, drauge. Mano vaikas išaugo naujagimių dydį jau antrą savaitę, o pusė tų drabužių taip ir liko su nenuimtomis etiketėmis.





Dalintis:
Žvilgsnių dvikova: visa tiesa apie mėlynas kūdikių akis
Laiškas sau: perėjimas prie vaikiškos antklodės