Kūdikių fotosesijos iššūkiai: kai viskas eina ne pagal planą

Pavojingai balansuoju ant plastikinės kėdutės-laiptelio, laikydamas telefoną tiksliai 70 centimetrų virš lovytės čiužinio, o per nugarą žliaugia prakaitas. Po manimi mano 11 mėnesių sūnus blaškosi it sugedęs robotas, aktyviai naikindamas subtilią dirbtinių eukalipto lapų kompoziciją, kurią kruopščiai dėliojau keturiasdešimt penkias minutes. Medinė kaladėlė su užrašu „3 mėnesiai“ (taip, aš baisiai atsilieku su šių nuotraukų failų apdorojimu) šiuo metu naudojama kaip kramtukas. Mano žmona Sara įžengia į vaiko kambarį, pažvelgia į mano paraudusį veidą ir biologinio pavojaus lygio netvarką iš antklodžių, pliušinių meškinų ir pavojingų užspringti smulkmenų, kurias dėl estetikos sugrūdau į lovytę, ir švelniai paklausia, ar aš sąmoningai bandau anuliuoti mūsų vaiko garantiją.

Spaudimas viską dokumentuoti yra milžiniškas. Žiūri į šiuos mažyčius žmogučius, ir atrodo, kad jų techninė įranga atsinaujina kasdien. Savo kompiuterio darbalaukyje turiu aplanką, pavadintą kudikio_foto_vFinal_TIKRAI_SIA_KARTA, vien tam, kad sutalpinčiau visą perteklių. Mano mama nuolat rašo žinutes prašydama „daugiau lialiuko naujenų“, nuo ko mano automatinis teksto taisymas tiesiog eina iš proto. Tačiau pats šių nuotraukų gavimo procesas yra visiškai ydingas.

Mėnesių antklodėlės sąmokslas

Pakalbėkime apie visišką apgavystę, kuri yra kūdikio mėnesių antklodėlė. Tikrai žinote, apie ką kalbu. Ji atrodo kaip milžiniška „Excel“ lentelė, atspausdinta ant muslino audinio gabalo, su skaičiais nuo vieno iki dvylikos ir kažkokiais įnoringais lapeliais. Nupirkau vieną galvodamas, kad tai bus itin efektyvus būdas stebėti ilgalaikius augimo duomenis. Maniau, kad tiesiog paguldysiu kūdikį ant atitinkamo skaičiaus, padarysiu nuotrauką, užregistruosiu fizinius matmenis ir užbaigsiu užduotį. Bet, pasirodo, niekas nepasakė gamintojams, kad kūdikiai nėra statiški objektai.

Tą pačią sekundę, kai paguldai juos ant palaido audinio gabalo, jų bazinis programavimas priverčia tą audinį griebti, sugniaužti savo mažyčiuose kumštukuose, stipriai atpilti ant skaičiaus septyni ir visiškai išriedėti iš kadro. Praleidau tris dienas iš eilės bandydamas padaryti švarią antro mėnesio nuotrauką. Bandžiau priklijuoti antklodę prie kilimo tvirta lipnia juosta. Bandžiau prispausti kampus sunkiais vadovėliais. Bandžiau skleisti aukšto dažnio cypiančius garsus, primenančius seno modemo jungimąsi, kad iš naujo perkraučiau jo dėmesį. Niekas nepadėjo.

Mėnesių antklodėlė yra sugedusi vartotojo sąsaja, kuri reikalauja tokio paklusnumo lygio, kokio tiesiog nėra jokio vaiko iki vienerių metų dabartinėje programinėje įrangoje. Galiausiai turėjau 412 serijinių nuotraukų, užimančių didžiulius kiekius vietos serveryje, o pati geriausia, kurią pavyko gauti, tebuvo išsiliejęs kumštis, agresyviai smūgiuojantis į žodį „mėnesiai“.

Jei manote, kad lengvai priversite naujagimį dėvėti vieną iš tų per didelių megztų meškučio kepurių inscenizuotai nuotraukai, esate visiškoje kliedesių būsenoje.

Plynė ir saugaus miego taisyklės

Sara man kantriai paaiškino, kad mano kruopščiai surežisuota fotosesija lovytėje iš esmės buvo pediatrinių saugumo pažeidimų katalogas. Čiužinio kraštus buvau apkamšęs susuktomis antklodėmis, kad jis liktų centre, dėl tekstūros įmečiau kailinį avikailio kilimėlį ir pridėjau keturis skirtingus pliušinius žaislus. Kai buvome paskutiniame patikrinime, mūsų gydytoja – kuri kalba su manimi taip, lyg būčiau geranoriškas, bet neįtikėtinai kvailas auksaspalvis retriveris – specialiai įspėjo mus dėl miego aplinkos.

Ji pasakė, kad lovytė visada turi būti tuščia lyg plynė. Jokių pagalvių, jokių apsaugėlių, jokių palaidų antklodžių, absoliučiai nulis minkštų objektų. Pasirodo, kūdikiai turi šį bauginantį pažeidžiamumą: jei jų veidas įsispaudžia į minkštą rekvizitą, jie ne visada sugeba apskaičiuoti, kaip pajudinti galvą, kad gautų deguonies. Taigi, nors internete daugiausia peržiūrų surenka nuotraukos, kuriose naujagimiai ramiai miega pūkuotų, gražių antklodžių lizdeliuose, jos iš tikrųjų yra mirtini spąstai, jei vaikas nusprendžia neplanuotai nusnūsti fotosesijos metu. Prieš man leidžiant pabandyti padaryti dar vieną kadrą, Sara privertė iš lovytės išimti absoliučiai viską ir palikti tik paklodę su guma.

Techninės įrangos apribojimai ir mediniai žaislai

Kalbant apie dalykus, kurie gerai atrodo, bet „nulaužia“ sistemą, aptarkime rekvizitus. Pusės metų nuotraukoms labai norėjau kažko natūralaus ir žemiško, todėl nupirkau medinį barškutį-kramtuką su meškučiu. Būsiu atviras su jumis. Kameroje jis atrodo fenomenaliai. Švelniai mėlyna nerta medvilnė prie natūralios buko medienos yra be galo fotogeniška ir puikiai derėjo prie neutralios spalvų paletės, kurią Sara parinko vaiko kambariui.

Bet praktikoje? Kai vaikas tampa irzlus ir jam skauda dantenas, jis nekramto jo švelniai kaip koks taikus cherubinas. Jis pašėlusiai mosuoja rankomis ir trinkteli sau tiesiai į kaktą tuo mediniu žiedu, kas akimirksniu sukelia penkto lygio sistemos gedimą. Jis yra saugus, netoksiškas ir gražiai pagamintas, bet jūs tikrai turite aktyviai prižiūrėti visą „įvesties-išvesties“ ciklą, kai jie su džiaugsmu švaistosi juo ore.

Kadrai iš viršaus ir „apdorojimas“ ant grindų

Kai tik atsisakėme lovytės kaip inscenizuotos aikštelės, persikėlėme ant grindų. Grindys, pasirodo, ir taip yra ta vieta, kur vyksta visas kritinis vystymosi procesas. Mūsų gydytoja kategoriškai reikalavo maksimaliai pailginti laiką ant pilvuko, kad sustiprėtų kaklo raumenys ir jo galva nesimaskatuotų kaip sugedusi žaidimų svirtis. Bandymas įamžinti laiką ant pilvuko dažniausiai tėra į kilimą stenančios piktos bulvytės fiksavimas.

Bet kai jis guli ant nugaros, mes pastatome medinį vaivorykštės lavinamąjį stovą. Tiesą sakant, tai yra labai efektyvi techninė įranga mano tikslams. Galiu atsigulti ant grindų šalia jo ir nukreipti kamerą į viršų pro medinį A formos rėmą. Jį blaško kabantis drambliuko žaislas, ir tai man suteikia maždaug 4,2 sekundės mažo vėlavimo langą padaryti ryškią jo veido nuotrauką, kol jis nesupranta, kad aš ten, ir nepabando suvalgyti mano telefono dėklo. Medžio estetika puiki, nors jis jau pradeda suprasti, kaip visiškai išsivolioti iš po jo, o tai reiškia, kad mano nuotraukų galerija vis dažniau virsta tiesiog medinės arkos kadrais su susiliejusia pėdute, greitai paliekančia kadrą.

Jei bandote sugalvoti, kaip užimti savo vaiką, nepaverčiant svetainės plastiko sprogimo vieta, peržvelkite šiuos kokybiškus medinius lavinamuosius stovus, kurie iš tikrųjų ištveria fotografavimo procesą.

Klubų displazijos panika

Pakalbėkime apie vystyklų estetiką. Naujagimių fotografija yra tiesiog apsėsta idėjos paversti juos tvirtai susuktais mažais buritais. Pradžioje maniau, kad vystymas tėra puikus būdas „suglaudinti“ vaiką į patogų failo dydį nuotraukoms. Bet juos suvystyti reikia tiesiog gąsdinančio žmogaus anatomijos išmanymo.

Mūsų gydytoja pasakė, kad jeigu jų kojytes suvystysite per tiesiai ir per kietai, galite sukelti klubų displaziją. Pasirodo, pirmaisiais mėnesiais klubų sąnariai iš esmės yra sudaryti iš šiltos želė, ir reikia, kad jų kojos būtų plačiai sulenktos kaip varliuko. Praleidau valandą žiūrėdamas „YouTube“ pamokas, kaip atlikti klubams sveiką vystymą, ir tik tam, kad suprasčiau, jog antrajame ar trečiajame mėnesyje jie jau pradeda bandyti vartytis, o tai reiškia, kad vystyklas bet kokiu atveju tampa pavojumi. Taigi, visos mano vystymo nuotraukos atrodo neįtikėtinai netvarkingos ir laisvos, nes buvau pernelyg paranojiškas, kad neišderinčiau jo „važiuoklės“.

Tuščia drobė fotoaparatui

Galiausiai aš pasidaviau dėl sudėtingų kostiumų ir detalių vystymo algoritmų. Geriausios mūsų turimos nuotraukos – tos, kuriose jis iš tikrųjų atrodo kaip žmogaus vaikas, o ne iškankintas įkaitas – yra tos, kur jis tiesiog vilki paprastą, funkcionalią aprangą. Sara nupirko krūvą ekologiškos medvilnės smėlinukų kūdikiams, ir dabar aš jį iš esmės tik jais ir rengiu.

Štai kodėl tai yra tobulas drabužių problemų šalinimo įrankis: kai jis sėdi, audinys nesusiraukšlėja aplink smakrą, nėra jokių keistų raukinių, kurie dengtų veidą, o praplatėjanti voko tipo kaklo iškirptė reiškia, kad kai neišvengiamai nutinka katastrofiškas sauskelnių sprogimas, galiu visą drabužį nutraukti žemyn per kojas, o ne tempti toksiškas atliekas jam per galvą. Sudėtis yra tiesiog 95 procentai ekologiškos medvilnės ir 5 procentai elastano, o tai reiškia, kad drabužėlis tempiasi vaikui judant, bet greitai grįžta į pradinę formą. Be to, tai vienspalvis, neutralus tonas, kuris veikia kaip tuščia drobė, kai bandau sureguliuoti baltos spalvos balansą telefono kameroje. Tai nėra kažkas labai iššaukiančio, bet tai veikia kiekvieną kartą be jokių nesklandumų.

Jei vis dar esate pasiryžę surengti „pasidaryk pats“ fotosesiją savo svetainėje, štai pagrindinis diagnostikos kontrolinis sąrašas, kurį pereinu dar prieš atidarydamas kameros programėlę:

• Patikrinkite aplinkos kintamuosius: Kambaryje turi būti lygiai 22 laipsniai šilumos, kitaip jis pradės klykti.
• Pašalinkite foninį triukšmą: Patraukite iš kadro 47 pusiau tuščius kavos puodelius, susiraizgiusius įkrovimo laidus ir pasimetusius atpylimo skudurėlius.
• Apžiūrėkite techninę įrangą: Patikrinkite, ar ant drabužių nėra šviežių atpylimų. Jų visada yra.
• Stebėkite savo centrinio procesoriaus apkrovą: Jei prakaituojate ir agresyviai spragsite pirštais, kol vaikas verkia, tiesiog išjunkite visą šią operaciją ir pabandykite dar kartą rytoj.

Taip pat atsiranda tas keistas kaltės jausmas, kai visą dieną vaikui į veidą kišamas šviečiantis stačiakampis. Nuolat, trečią valandą nakties, „Google“ paieškoje tikrinu, ar telefono kameros nesugadins kūdikio akių tinklainės. Kažkur skaičiau, kad laikas prie ekrano yra žalingas vaikams iki 18 mėnesių, bet ar žiūrėjimas į mano telefono nugarėlę, kol darau 400 serijinių nuotraukų, skaitosi kaip laikas prie ekrano? Jis tikrai seka kameros objektyvą lyg tai būtų koks blizgantis roboto akies obuolys. Dabar stengiuosi laikyti telefoną nuleistą prie krūtinės ir tiesiog aklai spausti fotografavimo mygtuką, tikėdamasis, kad automatinis fokusavimas viską supras. Dėl to atsiranda daugybė lubų ventiliatoriaus nuotraukų, bet bent jau palaikau akių kontaktą su sūnumi, o ne su ekranu.

Jei norite išvengti kostiumų dramos ir tiesiog aprengti savo vaiką tuo, kas jam tikrai tinka, leidžia kvėpuoti ir gerai atrodo kameroje, apsirūpinkite šiais ekologiškos medvilnės smėlinukais, kol vaikai neišaugo savo dabartinio dydžio ir jums vėl neteks pradėti viso trikčių šalinimo proceso nuo pat pradžių.

Mano vadovas nuotraukų problemoms spręsti

Kodėl mano naujagimio akys nuotraukose atrodo keistai?

Pasirodo, jų „optinei techninei įrangai“ reikia kelių mėnesių, kad visiškai sinchronizuotųsi. Pirmąsias aštuonias savaites mano sūnaus akys tiesiog nepriklausomai klaidžiodavo į skirtingas puses, kai tik bandydavau padaryti portretą. Apimtas visiškos panikos ieškojau atsakymų „Google“, bet mūsų gydytoja patikino mane, kad tai visiškai normalu – jie gali atrodyti šiek tiek žvairi, kol sustiprėja akių raumenys ir jie išmoksta fokusuoti žvilgsnį. Nebandykite to koreguoti nuotraukose, tiesiog pasimėgaukite šiuo juokingu ateivio etapu.

Ar saugu naudoti blykstę patalpose?

Tiesą sakant, nežinau tikslių mokslo faktų, bet sveikas protas sako, kad paleisti miniatiūrinį žaibo kirtį į veidą būtybei, kuri ką tik praleido devynis mėnesius visiškoje tamsoje, yra siaubinga idėja. Kaskart, kai netyčia palikdavau įjungtą blykstę, jis stipriai krūptelėdavo, o tada verkdavo dvidešimt minučių be sustojimo. Išjunkite blykstę, atidarykite langą ir naudokite bet kokią natūralią saulės šviesą, kokią tik galite pagauti savo svetainėje.

Kaip priversti vaiką žiūrėti į objektyvą?

Niekaip. Jūs tiesiog laikote labai šiugždantį plastiko gabalėlį šalia telefono ir meldžiatės. Jei žūtbūt reikia, kad jie žiūrėtų į priekį, keisto spragsėjimo garso skleidimas liežuviu suveikia lygiai vieną kartą per dieną. Jei bandysite be perstojo kartoti šį garsą, jie jam akimirksniu sukurs imunitetą ir aktyviai jus ignoruos visą likusią popietę.

Koks yra geriausias būdas nufotografuoti juos miegančius?

Palikite juos ramybėje. Rimtai. Bet jei privalote, palikite lovytę visiškai tuščią. Mano žmona mane tiesiogine prasme fiziškai partiestų ant žemės, jei pabandyčiau į lovytę įdėti pliušinį žaislą, kol jis miega, vien dėl estetiško kadro. Tiesiog apvilkite juos nešiojamu miegmaišiu ir nufotografuokite juos saugiai nieko neveikiančius.

Ar turėčiau viešinti visus šiuos failus internete?

Šiuo metu išgyvenu nesibaigiančią egzistencinę krizę dėl jo skaitmeninio pėdsako. Dabar mes tiesiog sumetame viską į bendrą debesies albumą seneliams. Internetas yra keista vieta, ir aš ne iki galo suprantu privatumo pasekmes, kai jo veidas viešinamas visur, kol jis dar net nesugeba pats nulaikyti savo galvos. Laikykite duomenis vietoje, laikykite juos saugiai.