Šiuo metu vienoje rankoje laikau mažytį, nepriekaištingą medžiaginį batuką, o kitoje – stipriai sugniaužtą savo dukros Majos pėdutę. Ji žiūri į mane su tokia gilia gailesčio išraiška, tarsi stebėtų šunį, bandantį išspręsti sudėtingą matematinę lygtį. Jos pėdutė užriesta į vidų kaip mirštančio voro, visiškai sustingusi, todėl apauti ją batu yra fiziškai neįmanoma, nebent sulaužytume fizikos dėsnius. Aila, jos sesuo dvynė, sėdi už pusmetrio, ramiai kramsnoja ryžių traputį, o ant kairės rankos yra užsimovusi guminį batą. Sveiki atvykę į absoliutų absurdo teatrą – kūdikio batų paieškas.

Kai pirmą kartą tampi tėvu, niekas neįspėja apie pėdas. Tave įspėja apie miego trūkumą, sprogstančias sauskelnes ir milžinišką kiekį neprašytų patarimų, kurių sulauksi stovėdamas „Maximos“ eilėje. Tačiau niekas nepasodina tavęs ir nepaaiškina, kad tavo vaiko apatinės galūnės augs gąsdinančiu, neprognozuojamu greičiu, ir kad norint iššifruoti kūdikių avalynės dydžių lentelę, prireiks kriptografijos mokslų daktaro laipsnio.

Viską apie tinkamo dydžio parinkimą išmokau pačiu sunkiausiu būdu. Mano pirmasis bandymas nupirkti batus mergaitėms atrodė taip: pažiūrėjau į etiketę, pamačiau „6–12 mėnesių“ ir padariau prielaidą, kad kažkokia geranoriška vaikų dydžių reguliavimo tarnyba viską apskaičiavo už mane. Tai buvo katastrofiška klaida. Pasirodo, pirkti mažyčius batus remiantis amžiaus grupe yra taip pat moksliškai pagrįsta, kaip diagnozuoti bėrimą naudojant astrologijos programėlę.

Didžioji amžiaus grupių apgaulė

Štai be galo nuvilianti realybė, kurią atradau išmetusi keturiasdešimt eurų mažučiams išeiginiams batukams, į kuriuos nė viena dvynukė neįspraudė nė didžiojo piršto: amžius visiškai nieko nereiškia, kai kalbame apie pėdos apimtį. Majos pėdutės plačios ir plokščios kaip mažo hobito, atrodo, lyg būtų sukurtos ilgiems žygiams per Viduržemį. Ailos pėdos siauros, elegantiškos ir atrodo visiškai nepritaikytos išlaikyti jos pačios kūno svorį. Jos yra lygiai to paties amžiaus, bet jų pėdos priklauso dviem visiškai skirtingoms rūšims.

Paklausiau apie tai mūsų šeimos gydytojos, kai lankėmės skiepams, tarp kitko užsiminusi, kiek streso man kelia bandymai apauti jas tinkama vaikščiojimo avalyne. Ji pažvelgė į mane pro akinius ir iš esmės liepė nustoti sukti dėl to galvą. Iš jos paaiškinimo miglotai supratau, kad mažo vaiko pėdų kaulai šiame etape tėra minkšta kremzlė ir geri ketinimai. Spausti jas į kietą odą, kai jos dar net nemoka vaikščioti, yra ne tik beprasmiška, bet ir akivaizdžiai žalinga.

Ji paminėjo, kad leisti joms būti basoms – arba su neslystančiomis kojinėmis, jei virtuvės grindys primena čiuožyklą – iš tikrųjų yra geriausia jų raidai. Pasirodo, joms reikia jausti žemę, kad suprastų, kaip veikia pusiausvyra. Pasijutau ir palengvėjimą, kad nebereikės per prievartą mauti tų mažyčių batukų, ir kartu labai kvailai, kad apskritai juos nupirkau.

Laukinio gyvūno matavimas

Tačiau galiausiai jos vis tiek pradeda vaikščioti. Arba, tiksliau sakant, jos pradeda svirduliuoti per kiemą kaip mažučiai girti jūreiviai, ir tu supranti, kad jeigu nenori praleisti savaitgalių traukdama rakštis iš jų padų pincetu, joms klykiant per visus namus, teks nupirkti tikrą, funkcionalią lauko avalynę.

Measuring a feral animal — How I Survived the Chaos of Measuring Tiny Feet

Štai čia ir prasideda tikroji panika. Bato parduotuvės konsultantas tarp kitko informavo mane, kad mažylio pėda gali paaugti puse dydžio kas du–keturis mėnesius, o tai reiškia, kad per pirmuosius metus dydis gali pasikeisti net trimis numeriais. Trimis numeriais. Manau, kad mano pėdų dydis nesikeitė nuo 1998-ųjų.

Bandymas išmatuoti jas namuose buvo dar viena didžiulė katastrofa. Pradėjau nuo bandymo apvesti Majos pėdutę ant popieriaus lapo, kol ji gulėjo. Nesupratau vieno dalyko – kai atsistoji, gravitacija suplokština ir pailgina pėdą. Jei matuosite jiems sėdint, nupirksite dydį, kuris akimirksniu suspaus jų pirštukus, kai tik jie atsistos ir pabandys eiti.

Jei norite išsaugoti sveiką protą ir apsaugoti savo vaiką nuo skausmingo šlubavimo, turite pamiršti pėdos apvedžiojimo ant popieriaus metodą, nustoti matuoti juos iš pat ryto, kai jie yra visiškai pailsėję, ir palaukti vakaro, kai jų mažos pėdutės natūraliai šiek tiek patinsta po visos dienos katino terorizavimo.

Galiausiai sugalvojau rutiną, kuri šiaip ne taip veikia. Ant grindų patiesiu mūsų ekologiškos medvilnės kūdikių pleduką su baltųjų lokių raštu, kad sukurčiau specialią „matavimo zoną“. Iš pradžių pirkau šį pleduką vaikų kambariui, bet jis tapo universaliu įrankiu mano tėvystės arsenale. Jis be galo švelnus, pagamintas iš GOTS sertifikuotos ekologiškos medvilnės, kuri kažkokiu būdu išgyvena nuolatinį skalbimą, o baltųjų lokių raštas atblaško Majos dėmesį lygiai tiek, kad ji išstovi ramiai lygiai keturias sekundes. Tai ir yra mano matavimo langas.

Matavimo išgyvenimo gidas:

  • Pastatykite juos: Jie turi stovėti. Naudokite papirkinėjimą, televizorių ar strategiškai padėtą sausainį, kad išlaikytumėte juos vertikalioje padėtyje.
  • Matuokite dienos pabaigoje: Pėdos tinsta. Jei matuosite 8 val. ryto, 16 val. batai jau bus per ankšti.
  • Patikrinkite abi puses: Ailos kairė pėda paslaptingai didesnė už dešinę. Visada pirkite pagal didesnę pėdą.
  • Pridėkite rezervą: Prie pėdos ilgio turite pridėti maždaug centimetrą, kad sužinotumėte tikrąjį jiems reikalingą dydį.

Fizinė patikra

Kai jums pagaliau pavyksta apauti vaiką batu – dažniausiai prispaudus jį tarp savo kelių ir skleidžiant raminančius „ššš“ garsus – negalite tiesiog manyti, kad jūsų darbas baigtas. Kūdikiai visiškai neturi jokių galimybių jums pasakyti, ar jiems kažkur spaudžia. Jie laimingai vaikščios užriestais pirštukais, kol jiems atsiras dviejų eurų monetos dydžio pūslė, o tada nubaus jus nubusdami kiekvieną valandą visą naktį.

The physical pat-down — How I Survived the Chaos of Measuring Tiny Feet

Mūsų slaugytoja parodė man greitą fizinę patikrą, kurią galima atlikti siekiant visiškai įsitikinti, kad dydis nėra katastrofa. Tai iš esmės trijų žingsnių saugumo patikra.

  1. Ilgio patikra (pirštų testas): Paspauskite nykščiu patį bato priekį. Tarp ilgiausio piršto ir bato galo turėtų būti maždaug nykščio pločio tuščia erdvė. Jei jūsų nykštys iškart pajunta kaulą, nuaukite batą.
  2. Kulno patikra (mažylio piršto testas): Pabandykite įkišti savo mažąjį pirštą tarp vaiko kulno ir bato galinės dalies. Jis turėtų tilpti, bet nebūti laisvas. Jei telpa du pirštai, vaikas tiesiog išmes batą bevaikščiodamas. Jei jūsų mažasis pirštas visai netelpa, batai per ankšti.
  3. Pločio patikra (suėmimo testas): Man tai buvo tikras atradimas. Suimkite bato viršų arba šonus ties plačiausia pėdos vieta. Turėtumėte sugebėti suimti bent šiek tiek medžiagos. Jei audinys virš pėdos įsitempęs kaip būgnas, batas per siauras.

Per šias griežtas matavimosi sesijas mergaitės dažniausiai lieka tik su sauskelnėmis ir smėlinuku, nes bandymas susitvarkyti su storomis kelnėmis tikrinant kulno erdvę yra tikras košmaras. Mes naudojame ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuką iš „Kianao“. Tiesą sakant, jis puikus. Jis daro tiksliai tai, ką ir turi daryti smėlinukas – be kovos lengvai išsitempia per didžiulę mažylio galvą ir sugaudo bet kokio tyrelių košmaro, kurį jie tuo metu valgo, perteklių, prieš jam nukrentant ant grindų. Jis netrina jų putlių mažų šlaunyčių, kai jos atsitupia, o tai šiuo metu yra viskas, ko aš reikalauju iš kūdikių drabužių.

Atraskite mūsų ekologiškus kūdikių drabužius ir kvėpuojančius būtiniausius reikmenis savo mažyliams čia.

Tendencijos, kurios turėtų keliauti į šiukšliadėžę

Trumpam pakalbėkime apie siaubingą mažylių mados pasaulį. Kadangi aš auginu dvynukes, mane nuolat persekioja noras rengti jas vienodais, visiškai nepraktiškais drabužiais. Pats baisiausias šio reiškinio pasireiškimas yra batų „kaip pas mamą“ tendencija.

Maldauju jūsų ignoruoti tuos mažyčius, kietos odos aulinius batus, kurie atrodo lygiai taip pat, kaip tie, kuriuos jūs avėjote eidami į indie koncertus 2008-aisiais. Taip, miniatiūriniai „Doc Martens“ batai atrodo be galo juokingai ant 14 mėnesių vaiko. Tačiau jie taip pat sveria maždaug tiek pat, kiek pati vaiko koja, ir visiškai nesilanksto. Stebėti mažylį, bandantį paeiti su kietais, sunkiais batais, yra tas pats, kas stebėti giliavandenį narą, bandantį nubėgti maratoną. Padas turi būti beprotiškai lankstus. Jei negalite lengvai sulenkti bato per pusę viena ranka, jam ne vieta ant kūdikio pėdos.

Net nepradėsiu kalbėti apie sunkias gumines šlepetes. Žinau, kad „Crocs“ dabar išgyvena savo aukso amžių, bet versti ką tik pradėjusį vaikščioti vaiką griebtis pirštais vien tam, kad masyvi putplasčio klumpė nenulėktų nuo kojos, visiškai pakeičia jų natūralią eiseną. Išaugtinė, iš kitų perimta avalynė yra ne ką mažesnė nelaimė. Aš visiškai palaikau tvarumą – kompostuoju, rūšiuoju atliekas, naudoju daugkartines drėgnas servetėles, – bet niekada neapausiu savo vaikų dėvėtais batais. Batai prisitaiko prie keistų, specifinių pirmojo savininko vaikščiojimo įpročių. Apauti Ailą panešiotais batais reiškia priversti jos pėdas prisitaikyti prie kito vaiko keisto pėdos skliauto nusileidimo. Tiesiog nedarykite to.

Kol mes pagaliau radome minkštus, lanksčius, platų priekį turinčius sportbačius, kurie iš tikrųjų tiko abiem mergaitėms, mano marškiniai jau buvo permirkę nuo prakaito. Mergaitės buvo išsekusios. Aila sukėlė visišką isteriją, nes neleidau jai suvalgyti batų dėžės. Vienintelis būdas, kuriuo man pavyko ją nuraminti, buvo tvirtai susupti į jos bambukinį kūdikių pleduką su visatos raštu. Tai neįtikėtinai švelnus bambuko ir medvilnės mišinys, kuris puikiai kvėpuoja, todėl ji neperkaista net tada, kai verkia iš pykčio. Liečiant jis vėsus, o mažos planetos ant jo leidžia jai į kažką besti pirštuku, kol pyktis atslūgsta. Tai iš esmės fizinis perkrovimo mygtukas mano vaiko nervų sistemai.

Išmatuoti jų pėdas ir tinkamai apauti – brutalus ir visai neglamūriškas etapas. Tai reikalauja kantrybės, kurios net nežinojote turintys, ir pasiryžimo susitaikyti su faktu, kad ir kokį dydį nupirktumėte šiandien, jis tikriausiai taps visiškai netinkamas jau kitą antradienį. Bet matyti jas galiausiai lakstančias po parką nesuklumpant už savo pačių kojų pirštų? Taip, ši dalis yra visai nieko.

Pasiruošę susupti savo išsekusį mažąjį vaikščiotoją į kažką neįtikėtinai švelnaus? Atraskite mūsų ekologiškų ir bambukinių kūdikių pledukų kolekciją.

Netvarkingi, nuoširdūs DUK

Kada iš tiesų turėčiau pradėti rūpintis pirmosios batų poros pirkimu?

Nuoširdžiai? Leiskite jiems lakstyti basiems tiek ilgai, kiek tik galite išsisukti be vaikų teisių apsaugos tarnybos įsikišimo. Nebent jie aktyviai vaikšto lauke ant žvyro, karšto asfalto ar viešosiose vietose, kur tikrai yra rizika užlipti ant kažko aštraus, batų jiems nereikia. Mūsų pediatrė tiesiog pavartė akis išgirdusi terminą „vežimėlio batukai“. Jums tiesiog reikės kojinių su guminiais neslystančiais padais, kol vaikas nepradės drąsiai vaikščioti lauke.

Ar normalu, kad viena pėda yra milžiniška palyginti su kita?

Visiškai normalu. Žmogaus kūnas yra asimetriška netvarka. Ailos kairė pėda yra beveik visu puse dydžio didesnė už dešinę. Jūs visada, visada perkate batus pagal didesnę pėdą. Taip, tai reiškia, kad mažesnei pėdai bus šiek tiek per daug laisvos vietos, bet sutraiškyti didesnės pėdos pirštus – garantuotas būdas praleisti vakarą bandant susitvarkyti su klykiančiu vaiku, kuris atsisako eiti.

Kaip dažnai turėčiau matuoti tas pėdutes?

Pasiruoškite išgirsti, kaip verkia jūsų piniginė, nes pirmaisiais vaikščiojimo metais tinkamą dydį turėtumėte tikrinti kas du–tris mėnesius. Jos taip pat auga netolygiai. Pėdutė gali išlikti to paties dydžio tris mėnesius, o tada staiga per porą savaičių paaugti visu dydžiu. Aš paprastai kas kelias savaites atlieku „nykščio testą“ ant sportbačių priekio, tiesiog norėdama pažiūrėti, kaip arti esame pavojaus zonos.

Ar brangių prekių ženklų batai tikrai geresni jų pėdoms?

Nebūtinai. Jūs mokate ne už logotipą, o už lankstumą ir plačią erdvę pirštams. Jei rasite pigius, bevardžius batus su itin lanksčiu padu (tokiu lanksčiu, kad lengvai sulenksite batą per pusę), pagamintus iš kvėpuojančios medžiagos, kad jų suprakaitavusios mažos pėdutės nekvepėtų kaip sporto salės persirengimo kambarys, ir pakankamai plačius priekyje, kad pirštukai galėtų natūraliai išsiskleisti – pirkite juos. Esu mačiusi penkiasdešimt eurų kainuojančius dizainerių kurtus sportbačius, kurie yra tokie kieti, kad juos reikėtų priskirti prie viduramžių kankinimo prietaisų.

Ar galiu pirkti didesnio dydžio, kad užtektų ilgiau?

Aš tai bandžiau. Tai siaubinga idėja. Jei nusipirksite per didelius batus tikėdamiesi, kad vaikas „juos išaugs“, jūsų mažylis ateinančius tris mėnesius praleis nuolat užkliūdamas už savo pačių batų priekio ir griaudamas veidu į grindjuostes. Per didelis batas verčia juos vilkti kojas arba kabintis pirštais, o tai griauna jų pusiausvyrą. Turite pirkti tokį dydį, kokio jiems reikia dabar, palikdami tik tą mažą centimetro laisvą erdvę priekyje augimui. Finansiškai tai skaudu, bet ilgoje perspektyvoje sutaupysite pinigų pleistrams ir vaistams nuo skausmo.