Praėjusį savaitgalį per sesers kieme surengtą kepsninės vakarėlį per dešimt minučių trys skirtingi žmonės man davė visiškai prieštaringų patarimų apie mano sūnaus biologines galimybes. Mano dėdė liepė tiesiog įmesti vaiką į giliąją baseino dalį, nes „jie turi įgimtą instinktą sulaikyti kvapą ir plaukti“. Kaimynas sakė, kad neturėčiau leisti jam žiūrėti į veidrodį, nes jo regos žievė tiesiog perdegs nuo jutiminio grįžtamojo ryšio kilpos. O vienas vyrukas, kurį iš matymo pažįstu iš Portlando dviratininkų grupės, primygtinai tvirtino, kad naujagimio gniaužtai tokie stiprūs, jog jis gali kabėti ant standartinio prisitraukimų skersinio, ir siūlė man nedelsiant išbandyti jo viršutinės kūno dalies jėgą.
Jaučiausi taip, lyg man kas nors bandytų parduoti komiksų herojaus atsiradimo istoriją. Ir tai visai tinka, nes šiuo metu visas mano „Reddit“ srautas perpildytas žmonių, analizuojančių naujojo „Marvel“ filmo anonsą ir einančių iš proto dėl Franklino Richardso. Jei dar nematėte, „Fantastiškojo ketverto“ kūdikis iš esmės yra kūdikis mutantas, turintis begalinę kosminę energiją. Piktadarys Galaktusas tiesiogine to žodžio prasme nori praryti vaiką, kad numalšintų savo amžinąjį alkį.
Prisipažinsiu, kai pirmą kartą parsivežėme sūnų namo, aš pats su juo elgiausi šiek tiek kaip su ateiviu. Savo antrajame monitoriuje susikūriau sudėtingą prietaisų skydelį, kuriame spalvomis pažymėtoje skaičiuoklėje fiksavau kiekvieną kūdikio sysiuką ir kakučiuką, bandydamas iššifruoti jo virškinimo algoritmą. Mano žmona negailestingai iš manęs šaipėsi, bet kai miegi vos dvi valandas, duomenų stebėjimas yra vienintelis dalykas, leidžiantis jaustis taip, lyg viską kontroliuoji. Jų tikrieji, realaus pasaulio sugebėjimai yra pakankamai keisti, net ir be jokių realybę iškreipiančių supergalių.
Vienuolikos mėnesių kūdikio techninės specifikacijos
Pabandykime trumpai aptarti tą gniaužtų stiprumo klausimą. Mūsų pediatrė per dviejų mėnesių patikrinimą man pasakė, kad delno griebimo refleksas yra tikra evoliucijos liekana. Jei paspausite pirštu jų mažytį delną, jie užsifiksuoja su stebėtina mechanine jėga. Ji užsiminė, kad, biologiškai kalbant, jų gniaužtai teoriškai galėtų išlaikyti jų pačių kūno svorį, tačiau ji labai griežtai mane perspėjo prašydama nekabinti sūnaus ant durų staktos. Aš ja patikėjau. Pasirodo, jie tiesiog užprogramuoti įsikibti į mus kaip maži primatai, kad mes jų nepamestume ieškodami maisto ar darydami tai, ką ten darė ankstyvieji žmonės.
Tada yra superuoslė. Kai jis gimė, seselės iškart uždėjo jį mano žmonai ant krūtinės. Kiek supratau iš padrikų ligoninės paaiškinimų, naujagimio uoslės jutikliai nuo pat pirmos dienos veikia maksimaliu pajėgumu. Teigiama, kad praėjus vos kelioms dienoms po gimimo jie vien iš kvapo gali atskirti savo mamos pieną iš daugybės kitų variantų. Iš esmės tai yra artumo jutiklis, verčiantis juos ieškoti pagrindinio maisto šaltinio.
Tačiau beprotiškiausias parametras yra smegenų apdorojimo galia. Kažkur skaičiau, kad per pirmuosius kelerius metus kūdikio smegenys kas sekundę sukuria daugiau nei milijoną naujų neuronų jungčių. Jei atvirai, tai skamba kaip didžiulė procesoriaus perkaitimo rizika. Jei esate toks pat moksliukas kaip ir aš, žinote, kad tas išgalvotas komiksų vaikas savo lovytėje kuria kišenines visatas, tačiau aš šiuo metu stebiu, kaip mano labai realus sūnus su absoliučiu pasiryžimu bando įkišti apdžiūvusį kukurūzų dribsnį į mano darbinio nešiojamojo kompiuterio USB-C prievadą.
Perimetro apsauga nuo mažyčio mutanto
Komiksuose Ridas Ričardsas nuolat modifikuoja savo būstinę jėgos laukais, kad suvaldytų savo sūnaus sugebėjimus. Savo namuose aš tiesiog beviltiškai bandau pritvirtinti „Ikea“ knygų lentynas prie gipso kartono, kol mano vaikas neužsivertė sau ant galvos trisdešimties kilogramų sveriančio medžio drožlių plokštės gabalo.

Kadangi jo smegenys nuolat kaupia ir sistemina duomenis, mano žmona yra griežtai nusiteikusi prieš mirksinčius plastikinius žaislus. Ji visada mane sudraudžia, kai bandau nupirkti žaislų, skleidžiančių garsius sirenų garsus, primindama, kad jo „sistemos“ ir taip jau dirba viršydamos savo galimybes. Jei šiuo metu skęstate baterijose ir triukšmingame, mirksinčiame plastikiniame šlamšte, tiesiog sušluokite viską į aukojimo dėžę ir verčiau sukurkite ramią, fizinę aplinką, kurioje vaikai galėtų viską apdoroti savo tempu.
Galiausiai iš „Kianao“ išsirinkome Medinį lavinamąjį stovą. Tiesą sakant, tai tiesiog gražiai nušlifuotas A formos rėmas. Pakabinamus žaisliukus reikia pirkti atskirai – iš pradžių mane tai erzino, nes norėjau gauti pilną komplektą vieno mygtuko paspaudimu, bet iš tikrųjų tai labai logiška. Galite tiesiog pririšti bet kokį keistą daiktą, kuris jam tuo metu yra įdomiausias, ir jums nereikia kaupti krūvos pliušinių gyvūnų, kurių jis nekenčia. Jis neįtikėtinai tvirtas, todėl kai jis griebia medinius žiedus savo super primato gniaužtais, visa konstrukcija ant jo nesugriūva.
Didžiausias piktadarys tėra mažytis dantukas
Galaktusas gal ir ryja planetas, bet jis neturi jokių šansų prieš viršutinį šoninį kandį, bandantį prasiskverbti pro žmogaus dantenas. Dantų dygimas yra pagrindinis mano dabartinės egzistencijos antagonistas.

Pastarąsias tris savaites mano sūnus veikia su pažeistu miego failu. Jis prabunda klykdamas 2 valandą nakties, grauždamas savo kumštį taip, lyg bandytų pats save suvalgyti. Išbandėme šaldytas rankšluostines, bandėme ir tuos keistus homeopatinius gelius, kurie tikriausiai nieko nedaro, tik leidžia man jaustis, kad atlieku pagrįstą problemos sprendimo veiksmą. Vien tik jo seilių kiekis šiuo metu kelia grėsmę jo medvilninių marškinių struktūriniam vientisumui. Tai netvarkingas ir apgailėtinas procesas, verčiantis mane gailėtis, kad mes evoliucijos eigoje neišmokome išsiristi su jau įdiegtais dantimis.
Neseniai davėme jam Kramtuką pandą. Tai tiesiog maistinio silikono gabalėlis pandos formos, kurio kojos turi bambuko tekstūrą. Nežinau, ar tai dėl tų specifinių griovelių, ar dėl plokščios formos, bet jis įnirtingai kramto jį po dvidešimt minučių, o paskui laikinai „išsijungia“ ir pereina į ramybės būseną. Mano absoliučiai mėgstamiausia jo savybė yra tai, kad jis atlaiko intensyvų dezinfekavimo ciklą mūsų indaplovėje, nes esu pernelyg pavargęs, kad plaučiau rankomis tai, kas buvo ne kartą numesta ant šuns guolio.
Jei šiuo metu bandote optimizuoti savo kūdikio aplinką, neparnešdami į namus toksiško šlamšto, peržvelkite „Kianao“ ekologiškas būtiniausias prekes kūdikiams ir atraskite išties praktiškus daiktus.
Kasdienės netvarkos ir „išvesčių“ valdymas
Su didele galia ateina ir visiškai stulbinantis kiekis šalutinės žalos. Vienuolikos mėnesių vaiko maitinimas prilygsta bandymui aprūpinti kuru mažą chaotišką reaktorių. Pusė avižinės košės patenka į burną, o kita pusė agresyviai įtrinama į valgomojo kėdes.
Dabar beveik per kiekvieną valgį naudojame Neperšlampamą kosminį seilinuką. Jo apačioje yra nedidelis silikoninis lovelis, į kurį krenta maisto likučiai. Ant jo nupieštos raketos ir palydovai puikiai atitinka mano kosminės mokslinės fantastikos temą, bet realiai man rūpi tik tai, kad silikonas nesitepa ir jį galima nuvalyti drėgnu popieriniu rankšluosčiu. Tai vienintelis dalykas, skiriantis mano virtuvės grindis nuo didžiulio graužikų antplūdžio.
Miego temperatūros reguliavimas – dar vienas eksploatacinis iššūkis, su kuriuo susiduriame. Jaučiu tiesiog obsesinį poreikį stebėti tikslią aplinkos temperatūrą jo kambaryje. Nupirkome Paprastą bambukinį kūdikio pleduką, nes bambukas esą pasižymi natūraliomis termoreguliacinėmis savybėmis. Tiesą sakant, tai labai gražus ir minkštas pledukas, tačiau mano vaikas akimirksniu nuspardo bet kokį užklotą, nepriklausomai nuo temperatūros, todėl mes jį dažniausiai naudojame kaip kvėpuojančią apsaugą nuo saulės ant vežimėlio, kai vaikštinėjame po rajoną.
Prieš jums visiškai išprotėjant bandant sekti kiekvieną rodiklį ir optimizuoti kūdikio raidą kaip programinės įrangos diegimą, tiesiog sutelkite dėmesį į jų saugumą ir kartais paduokite jiems medinę kaladėlę. Peržiūrėkite „Kianao“ tvarius kūdikių reikmenis ir atnaujinkite savo operacijų bazę daiktais, kurie išties tarnaus ilgai.
Tėčio trikčių šalinimo DUK
Ar kūdikiai tikrai turi superjėgos?
Pasak mano pediatrės, atsižvelgiant į jų dydį, jų delno griebimo refleksas yra neįtikėtinai stiprus, bet ne, jūs negalite jų pakabinti ant prisitraukimų skersinio. Tai tėra nevalingas raumenų susitraukimas, dėl kurio jie įsikimba į jūsų pirštą. Prašau, laikykite savo kūdikį saugiai ant žemės.
Kaip apsaugoti namus nuo kūdikio ir neišprotėti?
Niekaip. Tiesiog pamažu susitaikote su tuo, kad jūsų svetainė jums nebepriklauso. Pradėkite nuo sunkių baldų pritvirtinimo prie sienų, nes jie bandys ant visko užsiropšti. Po to tiesiog patys pašliaužiokite ant grindų ir paieškokite bet ko, ko nenorėtumėte dėti į burną, nes būtent ten visa tai ir atsidurs.
Kodėl mano kūdikis per dieną prisiseilėja ištisus litrus?
Pasirodo, tai tėra dantų dygimo „programinės įrangos atnaujinimo“ funkcija. Jų dantenos yra uždegiminės būklės, o papildomos seilės turėtų nuraminti tą vietą arba padėti dantukui prasikalti. Tiesiog nusipirkite didžiulę šūsnį seilinukų ir silikoninį kramtuką, kurį galite įmesti į indaplovę, nes dabar viskas bus šlapia ištisus mėnesius.
Ar naujagimis tikrai gali užuosti pieną iš kito kambario galo?
Nežinau kaip iš kito kambario galo, bet mano žmona prisiekia, kad jis galėjo užuosti jos pieną per tris drabužių sluoksnius, kai jam tebuvo vos kelios dienos. Jų regėjimas tame etape yra visiškai susiliejęs, todėl ieškodami maisto jie visiškai kliaujasi savo „paspartinta“ uosle. Tai keista, bet tai veikia.
Ar turėčiau fiksuoti kiekvieną sauskelnių keitimą?
Žiūrėkite, pirmuosius tris mėnesius aš fiksavau absoliučiai kiekvieną „išvestį“, nes mano smegenims reikėjo duomenų. Bet galiausiai supranti, kad ta skaičiuoklė iš tiesų nepadeda nieko numatyti. Kol jie prigamina pakankamai šlapių sauskelnių, turbūt galite uždaryti kompiuterį ir tiesiog atsiduoti chaosui.





Dalintis:
Putlaus kinų kūdikio memas ir mano panika dėl naujagimio permaitinimo
Kodėl pagaliau leidau savo vaikams klausytis „Fantastic Baby“