Dabar 5:43 ryto, o mano smegenys šiuo metu veikia saugiuoju režimu. Mano 11 mėnesių sūnus sėdi man ant kelių ir agresyviai baksnoja lipniu, bananų tyre išteptu smiliumi į ketvirtą kartoninės knygelės apie fermą puslapį. Spoksau į mažo, raguoto padaro su dėmėmis iliustraciją. Jis nori, kad jį pavadinčiau. Esu 32-ejų programuotojas, galintis suprojektuoti sudėtingą debesijos infrastruktūrą, bet būtent šią akimirką, spoksodamas į šį piešinį, visiškai neturiu žalio supratimo, kas tai. Ar tai veršelis? Šuniukas? Kumeliukas? Man tiesiogine prasme teko slapta išsitraukti telefoną po stalu ir pagūglinti, kaip vadinasi ožkos jauniklis, kad būčiau visiškai tikras prieš atidarydamas burną.
Pasirodo, atsakymas yra ožiukas. Angliškai tai vadinama „kid“. Tai be galo glumina, nes ir jis yra vaikas (angliškai – „kid“). Pažvelgiau į knygą, pažvelgiau į sūnų ir supratau, kad pas mus veikia dvi visiškai skirtingos operacinės sistemos su tuo pačiu failo pavadinimu. Tai atrodo kaip didžiulis lingvistinis klaidos kodas (bug'as), kurio niekas taip ir nesiteikė ištaisyti.
Bazinės fermos gyvūnų „aparatinės įrangos“ specifikacijos
Kai pasineri į ankstyvo ryto paieškų internete triušio urvą, iš jo taip lengvai neišlįsi. Man reikėjo perprasti šių gyvūnų „dokumentaciją“. Sužinojau, kad angliškas terminas „kid“ iš tikrųjų kilęs iš viduriniosios anglų kalbos žodžio, ir ožkos yra vieninteliai gyvūnai, be žmonių, kurių jaunikliai dalinasi šiuo pavadinimu. Jei norite dar tikslesnės nomenklatūros, jauną patelę angliškai vadina „doeling“, o patiną – „buckling“.
Bet pakalbėkime apie tą akivaizdžią mobilumo prarają tarp mūsų rūšių. Ką tik gimęs ožkos jauniklis sveria maždaug nuo 1,8 iki 5,4 kilogramų. Mano sūnus svėrė 3,3 kilogramo. Kalbame apie visiškai tą patį bazinį startinį svorį. Tačiau ožiukas atsistos, ras pusiausvyrą ir pradės vaikščioti praėjus vos kelioms minutėms po „sistemos paleidimo“. Minutėms.
Tuo tarpu mano 11 mėnesių sūnus jau beveik ištisus metus yra „beta“ testavimo fazėje, o jo pagrindinis judėjimo būdas vis dar yra agresyvus ridenimasis svetainės kilimu, kol galva atsitrenkia į grindjuostes. Faktas, kad fermos gyvūnas gali visiškai apeiti šliaužiojimo etapą ir iškart perjungti į visų keturių varomųjų ratų pavarą, tiesą sakant, yra įžeidžiantis mane ir mano žmoną, kurie ištisus mėnesius bandėme privilioti savo sūnų judėti į priekį su pūstais ryžiais.
Dantų dygimo grafikai ir labai pavargusio tėčio paburbėjimas
Dalykas, kuris mane dabar neracionaliai pykdo kalbant apie fermos gyvūnus, yra šis. Lyginau jų raidos etapus su mūsų, ir perskaičiau, kad ožiukai iš tikrųjų gimsta visiškai be dantų. Jie turi tik kietą viršutinę dantų pagalvėlę ir minkštas apatines dantenas, o tai skamba lygiai taip pat, kaip standartiniai („default“) žmogaus kūdikio nustatymai.

Bet skirtingai nei žmogaus vaikas, kuris devynis mėnesius iš eilės seiliojasi ant kiekvieno namuose esančio baldo ir prabunda rėkdamas antrą valandą nakties dar nepasirodžius nė vienam dančiui, ožiuko apatiniai dantys išdygsta lygiai vienos savaitės amžiaus. Septynios dienos. Tai visas ožkų dantų dygimo atnaujinimų (patch) išleidimo grafikas. Aš šiuo metu kovoju su 11 mėnesių kūdikiu, kuriam kalasi viršutiniai kandžiai, ir tai atrodo kaip sisteminis gedimas, besitęsiantis dar nuo Obamos administracijos laikų.
Būtent todėl mūsų namuose mes taip kliaujamės „Kianao“ kramtuku-barškučiu „Meškiukas“. Nusipirkome jį prieš kelias savaites, kai sūnus aktyviai graužė televizoriaus pultelį. Aš tiesiog dievinu šį daiktą, o taip sakau tikrai ne apie kiekvieną kūdikių inventorių. Praėjusį antradienį buvome kavinėje Hawthorne gatvėje, ir jis įmetė jį tiesiai į purviną Portlando balą. Pakėliau jį galvodamas, kad jis visiškai sugadintas, bet tiesiog parsinešiau namo ir išploviau medvilninę meškiuko dalį paprastu indų plovikliu. Neapdoroto buko medienos žiedas, tiesą sakant, yra vienintelis dalykas, sulaikantis jį nuo mūsų interneto maršrutizatoriaus laidų sunaikinimo. Jis tiesiog veikia. Medis yra pakankamai kietas, kad suteiktų jo dantenoms realų pasipriešinimą, o mėlynas nertas meškiukas duoda jam į ką paspoksoti, kol jis bando suvirškinti savo burnos skausmą.
Taip pat perskaičiau, kad ožiukai išmoksta bliauti su regioniniais akcentais priklausomai nuo jų konkrečios bandos, o tai yra programinės aparatinės įrangos atnaujinimas (firmware update), kuriam apdoroti aš tiesiog dabar neturiu jėgų.
Jei jūs irgi susiduriate su mažu žmogumi, bandančiu pragraužti jūsų gipskartonį, galbūt norėsite peržvelgti „Kianao“ ekologiškų kramtukų kolekciją, kol dar galutinai neišsikraustėte iš proto.
Ką mano pediatrė iš tikrųjų pasakė apie ūkio pieną
Vėliau tą popietę mano žmona Sara paklausė manęs, ar neturėtume paieškoti ožkos pieno muilo jo sausai odai, kas kažkokiu būdu įsuko mane į panišką paties pieno tyrimo sesiją. Prisiminiau, kad mačiau žmones internete kalbant apie ūkio pieno alternatyvas.
Per mūsų paskutinį patikrinimą aš tiesiai šviesiai paklausiau mūsų pediatrės apie pieno variantus, kai jam sueis vieneri metai. Ji pažvelgė į mane virš savo akinių, atsiduso ir pasakė man laikytis kuo toliau nuo žalio, nepasterizuoto ūkio pieno. Ji pasakė, kad laikyti jį sveiku maistu kūdikiui iš esmės reiškia kviestis į savo namus sunkią mažakraujystę, nes jame trūksta folio rūgšties ir geležies.
Mūsų pediatrė tarp kitko užsiminė, kad žalias pienas iš esmės yra bakterijų laukiamasis tokiems dalykams kaip listerija ir bruceliozė, o tai skamba kaip viduramžių maras, kurio aš tikrai nenoriu savo virtuvėje. Aš tik linktelėjau, mintyse ištryniau idėją kada nors apsilankyti žalio pieno ūkyje ir nusprendžiau, kad atėjus laikui mes pasiliksime prie standartinio pasterizuoto produkto iš prekybos centro. Aš nedarau mokslinio eksperimento jo buteliuke.
Kontaktinio zoologijos sodo mikrobų protokolų lauko bandymai
Nepaisant visų mano tyrimų, mes praėjusį savaitgalį vis dėlto atsidūrėme kontaktiniame zoologijos sode Savi saloje. Stovėjau prie tvoros, išsiblaškęs ir bandydamas įvesti ožkos j į savo telefono paieškos laukelį, kad parodyčiau Sarai kokį nors atsitiktinį faktą apie jų mitybą, kai tikra, gyva jaunutė ožkytė pabandė agresyviai suėsti mano batraiščius.

Mano sūnus buvo visiškai užburtas. Jis ištiesė ranką ir paglostė ožkai galvą. Akimirksniu mano smegenyse sumirksėjo raudona lemputė prisiminus LKC gaires, kurias buvau prabėgomis perskaitęs praėjusią naktį apie tai, kad ūkio gyvūnai platina E. coli ir salmonelę, todėl galiausiai nutraukiau bendravimą su ožka, griebiau mūsų drėgnas servetėles ir agresyviai šveičiau jo rankas su tikru muilu ir vandeniu prie ūkio kriauklės, užuot pasitikėjęs pusiau tuščiu rankų dezinfekanto buteliuku, gulinčiu mano striukės kišenėje.
Kelionei į ūkį buvome jį aprengę Ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuku iš „Kianao“. Jis neblogas. Jis tikrai atlieka tai, ką ir turi atlikti drabužis. Ekologiška medvilnė yra minkšta, tačiau jis be rankovių, kas yra gana keista apniukusią dieną Portlando mieste, tad mums vis tiek teko apvilkti jį stora striuke. Spaudės laikėsi puikiai, kai vėliau man teko karštligiškai keisti jo sauskelnes ant mano Subaru bagažinės dangčio, bet šviesi spalva iškart pritraukė įtartiną rudą dėmę vos tik prisiartinome prie gyvūnų aptvarų.
Sistemos išjungimas ir mintys apie pledukus
Šiuo metu namuose pagaliau ramu. Kavos, išgertos 6 valandą ryto, poveikis visiškai išblėso, ir mano smegenys išsijunginėja. Mano sūnus miega savo lovytėje, tikriausiai sapnuodamas raguotus padarus iš savo kartoninės knygos.
Šiuo metu jis susuptas į Bambukinį kūdikių pleduką su spalvotais lapais. Aš tikrai, tikrai gerbiu šį pleduką. Mes gyvename sename, trečiajame dešimtmetyje statytame name, kuriame labai prasta izoliacija, ir atrodo, kad šis bambuko audinys išlaiko jo temperatūrą stabilią kur kas geriau nei mūsų prieškambario termostatas. Jis neatsibunda išpiltas prakaito, o tai reiškia, kad man nereikia nuolat tikrinti kūdikio monitoriaus, kad pažiūrėčiau, ar jis neperkaito.
Žiūrėdamas į jį miegantį, iš dalies suprantu, kodėl anglų kalboje žodis „kid“ (vaikas) buvo pasiskolintas iš ožkų. Jie abu triukšmingi, abu kramto tai, ko neturėtų, ir abu visiškai sugriauna bet kokią ramybę, kurią manei turįs. Tačiau savo lėtai šliaužiojančios, bedantės versijos nekeisčiau į nieką kitą.
Prieš nerdami į savo pačių naktinį gyvūnų faktų triušio urvą, peržvelkite mūsų tvarių prekių kūdikiams kolekciją, jei jums reikia kažko, kas padėtų išgyventi kitą raidos etapą.
Painūs klausimai, į kuriuos šiandien teko atsakyti
Ar ožiukai tikrai gimsta be dantų?
Taip, pasirodo, jie „užsikrauna“ tik su minkštomis dantenomis apačioje ir kieta dantų pagalvėle viršuje, apie kurios egzistavimą iki šios dienos net nežinojau. Bet jų apatiniai dantys išlenda jau po vienos vienintelės savaitės, kas yra be galo neteisinga mūsų atžvilgiu, kovojančių su mėnesius trunkančiomis žmogaus dantų dygimo isterijomis.
Ar mano 11 mėnesių kūdikis gali gerti žalią ožkos pieną?
Mūsų pediatrė pažiūrėjo į mane tarsi būčiau visiškai išprotėjęs, kai prabilau apie ūkio pieno alternatyvas. Ji pasakė: jokiu būdu jokio nepasterizuoto pieno dėl didžiulės bakterijų rizikos, be to, įprastame ožkų piene nėra geležies ir folio rūgšties, kurių reikia žmogaus kūdikiui, kad jis galėtų normaliai funkcionuoti. Ji liepė pasilikti prie mišinuko arba mamos pieno tol, kol sueis vieneri metai.
Kuo iš tikrųjų skiriasi angliški terminai „kid“, „buckling“ ir „doeling“?
Nuoširdžiai maniau, kad „kid“ yra tiesiog bendrinis terminas, bet jis taikomas bet kuriai ožkai, kuriai dar nėra vienerių metų. „Buckling“ yra patinėlis, o „doeling“ – patelė. Šį rytą bandžiau paaiškinti šią specifinę terminologiją savo sūnui, o jis atsakydamas sviedė šlapią skrebučio gabalėlį į mano klaviatūrą.
Ar turėčiau nerimauti dėl lankymosi kontaktiniuose zoologijos soduose su savo kūdikiu?
Atvirai kalbant, viso vizito ūkyje metu su gąsdinančiu tikslumu sekiau, prie ko tiksliai liečiasi mano sūnus. Sveikata trykštantys ūkio gyvūnai gali nešioti gana bjaurius mikrobų „vabalus“. Tiesiog pasirūpinau, kad išėję iš aptvaro tą pačią sekundę nusiplautume rankas su rimtu muilu ir vandeniu, ir laikiau jo čiulptuką saugiai užrakintą sauskelnių krepšyje, kad jis negalėtų jo numesti į purvą.





Dalintis:
Gąsdinanti tiesa: kas yra RSV virusas kūdikiams (ir kaip mes išgyvenome)
Kas nutinka kūdikiui „Squid Game“ 3 sezone? Mamos įžvalgos