Brangus Markai iš lygiai prieš šešis mėnesius praeities,

Įsivaizduok šią tikslią situaciją, nes labai greitai ją išgyvensi. Tu stovi virtuvėje, agresyviai plakdamas mišinuko buteliuką 14:14 val., vilkėdamas pilkus marškinėlius, kurie nematė skalbimo mašinos nuo antradienio. Svetainėje iš išmaniosios kolonėlės groja, tavo tvirtu įsitikinimu, tobulai atrinktas, raminantis, smegenis lavinantis akustinių lopšinių grojaraštis. Tavo mažasis žmogutis guli ant savo lavinamojo kilimėlio ir bando išsiaiškinti, kaip veikia jo paties kojų pirštai. Tai rami scena. Ji stabili. Sistema veikia be priekaištų.

Tada akustinis grojaraštis baigiasi. Algoritmas, savo begaline, silikoninių smegenų išmintimi, nusprendžia automatiškai paleisti kūrinį, nes neseniai kažką sumurmėjai Sarai apie populiarią frazę, matytą „Twitter“. Galvojai, kad „industry baby“ yra prekės ženklas. Tu tiesiogine to žodžio prasme manei, kad tai nauja ekologiškų muslino vystyklų linija, o gal hipsteriška tėvystės filosofija, gimusi kokioje Portlando kavinukėje. Anksčiau paprašei skaitmeninio asistento to paieškoti. Mašina prisiminė. Ir dabar Jackas Harlow ir sunkūs bosai drebina vaiko kambario langus.

Sveikas atvykęs į keistą, bauginančią popkultūros ir automatizuotos tėvystės sankirtą, bičiuli. Tuoj pat sužinosi, kad pasikliauti debesų kompiuterija tvarkant savo vaiko garsinę aplinką yra didžiulė saugumo spraga.

Didžioji algoritminė išdavystė

Man tikrai reikia išsilieti apie tai, kaip stipriai sugadinti yra rekomendacijų varikliai, kai į savo namų ūkio duomenų profilį įtrauki mažą žmogiuką. Dešimtmetį mano srautinių transliacijų algoritmas žinojo, kad man patinka lo-fi hiphopas programuojant ir galbūt šiek tiek indie folk muzikos. Tada atsirado kūdikis, ir mano paieškos istorija virto chaotiška makalyne: „bambukiniai miegmaišiai“, „kodėl kakutis žalias“ ir „Caspar Babypants“. Algoritmas pamatė žodį „baby“ (kūdikis) ir nusprendė, kad viskas, kas turi šią keturių raidžių seką, priklauso tai pačiai kategorijai.

Jis iš esmės nesupranta konteksto. Jis mato „Grammy“ nominuotą, itin atvirą hiphopo kūrinį, kuris žaibiškai išpopuliarėjo „TikTok“, pažiūri į pavadinimą, sulygina su mano neseniai panikoje atliktomis paieškomis apie dantukų dygimo palengvinimo priemones ir nusprendžia: „Ak, taip, nedelsiant paleiskime tai svetainės kolonėlėje.“ Tai lyg tiesiogiai į gamybą (production) paleisti netestuotą kodą ir tikėtis, kad serveriai neužsidegs. Mišinuku išteptais pirštais paniškai braukiau per telefono ekraną, bandydamas atšaukti programėlės administratoriaus teises, kol mano penkių mėnesių sūnaus smegenys dar nesugėrė dainos žodžių.

Aš net nekalbėsiu apie patį muzikinį vaizdo klipą su išgalvotu Montero valstijos kalėjimu ir scena duše, daugiausia todėl, kad mano ekranas, laimei, buvo išjungtas, ir aš tiesiog apsimesiu, kad šis konkretus vizualinis pavojus mano namuose dar neegzistuoja.

Ką daktaras Aris iš tikrųjų pasakė apie boso linijas

Natūralu, kadangi į tėvystę žiūriu kaip į pranešimą apie katastrofišką programinę klaidą (bug report), iškėliau šį klausimą per kitą mūsų profilaktinį patikrinimą. Aš nuoširdžiai paklausiau, ar penkių mėnesių kūdikis gali apdoroti necenzūrinius žodžius ir ar aš negrįžtamai nesugadinau jo kalbos įsisavinimo duomenų bazės. Sara taip stipriai užvertė akis, kad pagalvojau, jog jai pačiai gali prireikti medicininės pagalbos.

What Dr. Aris Actually Said About Basslines — Dear Past Marcus: Lil Nas X Industry Baby is Not a Nursery Song

Mano gydytojas, daktaras Aris, šyptelėjo ir liepė man atsikvėpti. Pasirodo, tame etape jų klausos apdorojimo programinė įranga dar nėra pakankamai atnaujinta, kad galėtų išanalizuoti anglų kalbos sintaksę, todėl kūdikis dažniausiai užfiksuoja tik sunkų ritmą ir bosų liniją. Esu tikras, kad jis paaiškino, jog kūdikiai tiesiog sugeria tą gryną paniką ir stresą tavo balse, kai peršoki kavos staliuką, kad ištrauktum kolonėlės laidą, o ne pačius keiksmažodžius, aidinčius kambaryje. Visgi negalėjau atsikratyti jausmo, kad neišlaikiau kažkokio nematomo testo. Kam rizikuoti ir atverti jo šviežią, nesuformatuotą kietąjį diską duomenims, kurių net neleisčiau per šeimos Padėkos dienos vakarienę?

Jis miglotai užsiminė apie tai, kad mes apskritai neturėtume pasikliauti automatinio paleidimo funkcijomis, apvyniodamas visą ankstyvosios vaikystės medijų poveikio koncepciją klinikiniu netikrumo sluoksniu. Tačiau pagrindinė žinutė, kurią aš iškodavau, buvo paprasta: nustok leisti robotams didžėjauti tavo kūdikiui.

Analoginiai atnaujinimai skaitmeniniam pasauliui

Visas šis fiasko privertė mane visiškai permąstyti mūsų žaidimų laiko architektūrą. Supratau, kad mums reikia fiziškai atsijungti nuo daiktų interneto ir sukurti jam visiškai analoginę smėliadėžę. Jokio „Wi-Fi“, jokio „Bluetooth“, jokių algoritmų. Tik fizika ir mediena.

Analog Upgrades for a Digital World — Dear Past Marcus: Lil Nas X Industry Baby is Not a Nursery Song

Galiausiai nupirkau žaidimų lanką su meškiukais ir, Praeities Markai, noriu, kad žinotum – tai geriausia techninė įranga, kokią tik turime. Surinkau šį daiktą trečią nakties, gerdamas šaltą kavą, ir visas procesas praėjo visiškai sklandžiai. Tai nuostabiai paprasta A formos konstrukcija su tvirtinimo virve, kuri išlaiko lanką visiškai stabilų, kai jis jį tampo. Tai tiesiog neapdorota mediena su pastelinių spalvų akcentais, o žaisliukai – medinės lamos ir meškiukai. Kai jis pliaukšteli per žiedus, pasigirsta be galo malonus, švelnus barškėjimas. Tai uždaro ciklo sistema. Jis įveda fizinę energiją, mediena barška, jo motoriniai įgūdžiai tobulėja. Jokių programinės įrangos atnaujinimų nereikia.

Jei ir tu pamažu supranti, kad išmaniųjų namų technologijos yra aktyviai priešiškos ramiai vaiko kambario aplinkai, galbūt vertėtų apsvarstyti galimybę iškeisti savo skaitmeninius monitorius į fizinius, lytėjimą skatinančius sprendimus, tokius kaip „Kianao“ medinių žaidimų kolekcijos.

Vėliau močiutės namams išbandėme ir antrąjį modelį – žaidimų lanką su lapeliais ir barškučiais. Atvirai? Jis tiesiog neblogas. Rėmas iš tos pačios šilko švelnumo medienos be chemikalų, ir tai puiku, bet lapelių estetika nepritraukė jo dėmesio rodiklių taip, kaip maži meškiukai. Tai puikiai veikianti įranga, bet jei žiūrėčiau į vartotojų įsitraukimo duomenis, meškiukų versija vienareikšmiškai laimi.

Vėliau, kai jo gniaužtų jėga tapo absurdiška – tikrąja to žodžio prasme kelianti nerimą mano veido plaukams – išbandėme „Indiana“ žaidimų lanką. Šis atkeliauja su silikoniniais karoliukais be BPA, sumaišytais su mediena, o tai pasirodė kaip genialus sprendimas dantukų dygimo fazei. Jis galėjo jį kramtyti, tampyti nertas tekstūras, o man nereikėjo jaudintis dėl toksiškų medžiagų ar kokia daina bus paleista toliau.

Tinklo užrakinimas

Sprendimas čia nėra vien tik išmesti išmaniąją kolonėlę į upę, nors aš apie tai rimtai svarsčiau. Reikia pasinerti į paskyros nustatymus, visiškai užblokuoti necenzūrinio turinio perjungiklius kiekvienoje turimoje programėlėje, pasakyti šeimai, kad dabar oficialiai esi ludditas, ir gausiai investuoti į medinius žaislus, kurie net neįsivaizduoja, kas yra virusinė tendencija.

Iš tiesų, Sara turėjo sutvarkyti „Spotify“ nustatymus už mane, nes buvau per daug užsiėmęs „Google“ paieškomis, ar baltojo triukšmo aparatai gali būti nulaužti. (Pasirodo, negali, nebent jie prijungti prie „Wi-Fi“, tokiu atveju visko gali nutikti.) Mes įvedėme griežtą namų taisyklę: jei kūdikis atsikėlęs ir yra kambaryje, vienintelis leidžiamas garsas yra rankiniu būdu parinkta instrumentinė muzika arba medinių karoliukų, atsimušančių vienas į kitą ant jo žaidimų lanko, garsas.

Taigi, Praeities Markai, giliai įkvėpk. Kartais netyčia sugadinsi skaitmeninę aplinką. Netyčia paveiksi savo vaiką sunkiais bosais. Tiesiog ištrauk maršrutizatoriaus laidą, atsisėsk ant grindų ir leisk jam kurį laiką pakramtyti medinę lamą. Tai geriausia klaidų taisymo (debugging) strategija, kokią turime.

Prieš pradėdamas paniškai trinti savo srautinio perdavimo istoriją ir deginti išmaniųjų namų įrenginius, galbūt išsivalyk galvą ir apžiūrėk neįsilaužiamą, visiškai analoginę „Kianao“ žaidimų įrangą, kad galėtum tiesiog penkias minutes laisvai pakvėpuoti.

Netobulų tėvų DUK

Ar yra švari to kūrinio versija, kurią galėčiau paleisti vietoj jo?

Turbūt? Bet kam bandyti tai daryti per prievartą? Radijo versijoje paprasčiausiai užtildomos blogiausios vietos ir paliekami keisti tylos tarpai, o ritmas, atvirai kalbant, vis tiek pernelyg agresyvus kūdikiui, kurį šiuo metu gąsdina jo paties čiaudulys. Tiesiog paleisk lietaus garsus ir tuo baikime.

Kaip iš tikrųjų užblokuoti išmaniąją kolonėlę, kad ji negrotų necenzūrinio turinio?

Turi atidaryti konkrečią savo kolonėlės programėlę (pavyzdžiui, „Alexa“ ar „Google Home“), pasirausti šeimos ar medijos nustatymuose ir rankiniu būdu išjungti necenzūrinį turinį. Bet atvirai kalbant, mano žmona tai padarė, kol aš žingsniavau po virtuvę. Net ir tada algoritmai yra klastingi. Labai rekomenduoju tiesiog atjungti kolonėlę aktyvaus žaidimo metu.

Ar mano kūdikis prisimins girdėjęs netinkamus žodžius?

Daktaras Aris praktiškai užvertė akis į mane, kai to paklausiau. Ne, jūsų šešių mėnesių kūdikis nepradės staiga keiktis darželyje dėl penkių sekundžių garso įrašo. Jie dar neturi įdiegtos atminties saugyklos ar kalbos sintaksės. Jie tiesiog žino, kad jūs labai staiga ir stipriai susinervinote.

Ar mediniai žaidimų lankai tikrai geresni už šviečiančius elektroninius žaislus?

Mano labai subjektyvia, miego trūkumo paveikta nuomone? Taip. Elektroniniai žaislai mirksi, pypsi ir atlieka darbą už vaiką. Medinis žaidimų lankas, toks kaip mūsų A formos konstrukcija, tiesiogine prasme nedaro nieko, kol kūdikis su juo fiziškai nesąveikauja. Tai verčia juos mokytis priežasties ir pasekmės dėsnio visiškai analoginiu būdu, o tai daug geriau jų mažiems besivystantiems procesoriams.

Kuo ypatinga „Kianao“ A formos lanko konstrukcija?

Tai tiesiog labai stabilus, elementarios geometrijos daiktas. Jis naudoja tvirtinimo virvę, kad kojos neišsiskėstų, todėl, kai jūsų kūdikis neišvengiamai it Halkas smogs per kabančius žaislus, visa struktūra nesugrius ant jo. Be to, prireikus jis susilanksto per maždaug tris sekundes – labai patogu, kai prieš atvykstant svečiams norisi greitai paslėpti faktą, kad tavo svetainė tapo nuolatiniu vaiko kambariu.