Antradienio vakarą, po trečio alaus bokalo, „eBay“ platformoje agresyviai varžiausi su moterimi, pasivadinusia „Susan_Collects_94“, dėl šiek tiek kandžių apgraužto vienaragio. Mano žmona įėjo į virtuvę, pažvelgė į šviečiantį „iPad“ ekraną ir paklausė, ar man kartais neprasidėjo lėtinis nervinis suirimas. Su nepelnytu pasitikėjimu, būdingu vyrui, kuris normaliai nemiegojo jau ištisą amžinybę, paaiškinau, kad aš čia tiesiog užtikrinu mūsų dvynių astrologinį paveldą. Jos gimė gegužės 21-ąją. Taigi, mano miego trūkumo iškankintos smegenys nusprendė, jog oficialaus gegužės 21-osios „Beanie Baby“ žaisliuko paieška yra neatidėliotinas ir pats svarbiausias tėvystės reikalas.
Buvau net prisijungęs prie bauginančiai rimto pliušinių žaislų kolekcionierių forumo vien tam, kad patikrinčiau tikslias išleidimo datas, šventai tikėdamas, jog būtent šio, 1994 metų „Mystic the Unicorn“ leidimo gavimas kažkokiu būdu pavers mane geresniu tėvu (tėvystės vadovų 47-ajame puslapyje siūloma susitelkti į ryšio kūrimą ir akių kontaktą, tačiau man tai pasirodė visiškai nenaudinga lyginant su azartišku internetiniu aukcionu). Laimėjau statymą, sumokėjau plėšikišką sumą už siuntimą ir laukiau, kol atkeliaus magija.
Vintažinio nusivylimo atvykimas
Kai paminkštintas vokas pagaliau atkeliavo, jis stipriai dvelkė kažkieno svetima palėpe. Išdidžiai įteikiau šį taip trokštamą pliušinį žaisliuką savo dukroms, tikėdamasis kone filmo vertos akimirkos ir staigaus ryšio. Pirmoji dvynė pažiūrėjo į vienaragį, tada į mane ir iškart pabandė suvalgyti kartoninę „Amazon“ dėžutę, kurioje jis atkeliavo. Antroji tiesiog griebė vienaragį už jo vaivorykštinio rago, stebėtinai taikliai sviedė jį už sofos ir toliau ramiai sau kramtė savo kumštuką.
Išžvejojau jį iš už radiatoriaus, staiga pastebėdamas tokių dalykų apie šį brangų kolekcinį objektą, apie kuriuos savo nostalgijos įkarštyje net nepagalvojau. Būtent akis. Tas kietas, bejausmes juodas plastikines sagas vietoje akių, besilaikančias ant sintetinio kailio vienu vieninteliu, trisdešimties metų senumo siūlu. Sėdėjau svetainėje, apsuptas pusiau tuščių vaistų nuo temperatūros buteliukų ir numestų muslino palučių, suprasdamas, kad iš esmės ką tik išleidau keliasdešimt eurų už išskirtinį užspringimo pavojų.
Žinau, kad galima užsukti į artimiausią degalinę ir nupirkti tuos šiuolaikinius „Beanie Boos“ su milžiniškomis spindinčiomis akimis, dėl kurių jie atrodo taip, lyg būtų praleidę per daug laiko prie ekranų, tačiau vintažiniai yra visiškai kitokio lygio siaubinga idėja.
Kodėl 90-ųjų pliušiniai žaislai iš esmės yra mažos pupelių granatos
Mūsų šeimos slaugytoja Brenda – moteris, kvepianti dezinfekciniu skysčiu bei autoritetu, ir kuri, esu beveik tikras, galėtų užrištomis akimis išardyti ir surinkti vaikišką vežimėlį, – užsuko kitą savaitę. Ji pastebėjo „Mystic“ vienaragį, išdidžiai sėdintį ant lentynos vaikų kambaryje, ir nužvelgė mane tokiu žvilgsniu, kuris sufleravo, jog ji mintyse sparčiai perskaičiuoja mano IQ lygį. Bandžiau paaiškinti jo reikšmę gimtadienio proga, bet ji nutraukė mane, neapibrėžtai mostelėjusi į žaislo siūles.

Esu gana tikras, kad ji kažką sumurmėjo apie milžinišką kiekį dulkių erkučių, kurios toje poliesterio kriauklėje evoliucionavo dar nuo 90-ųjų, nors buvau per daug užsiėmęs spoksojimu į tas plastikines akis, kad suprasčiau tikslią medicininę terminiją. Mūsų šeimos gydytojas vėliau pritarė šiai nuomonei, kai apie tai užsiminiau, švelniai pastebėdamas, jog sunkaus, granulėmis užpildyto maišo padėjimas bet kur netoli miegančio kūdikio iš esmės yra tiesioginis kvėpavimo takų užblokavimo kvietimas, kas mane įstūmė į tylią nerimo spiralę kitoms keturiasdešimt aštuonioms valandoms. Pasirodo, šių vintažinių daiktų negalima tiesiog įmesti į skalbimo mašiną, nes viduje esančios PVC granulės išsilydo į vientisą luitą, o jums lieka žaislas, atrodantis taip, lyg turėtų sunkią kaulų deformaciją.
Taigi, užuot paniškai pirkinėjus nostalgiją keliančius pavojus iš 1994-ųjų, bandant juos išskalbti verdančiame vandenyje taip, kad nesunykstų, ir meldžiantis, jog siūlės atlaikys stebėtinai aštrius mažylio dantukus, tiesiog turite susitaikyti su tuo, kad jūsų kūdikiui visiškai nerūpi jūsų vaikystės prisiminimai.
Jei desperatiškai ieškote saugesnių detalių vaikų kambariui, kurios nesukels streso ir migrenos jūsų šeimos slaugytojai, visada galite peržiūrėti „Kianao“ žaislų kolekciją, kuri išties atitinka šiuolaikinius saugos standartus ir yra pagaminta šiame amžiuje.
Kas iš tiesų išgyvena kontaktą su mažyliu
Kai galiausiai susitaikiau, kad duoti vintažinį pupelių maišą dviem pašėlusioms dvimetėms yra siaubinga idėja, turėjau pereiti prie daiktų, su kuriais jos iš tikrųjų galėtų žaisti neatsidurdamos skubios pagalbos skyriuje. Kadangi dvynių realybė yra tokia – jei žaislą galima išardyti, paversti ginklu ar praryti, jos tai padarys greičiau, nei aš spėsiu pasidaryti puodelį arbatos.

Galiausiai nupirkau medinį lavinamąjį žaidimų lanką su gyvūnais, didžiąja dalimi tam, kad atitraukčiau jų dėmesį nuo fakto, jog konfiskavau vienaragį. Ir nuoširdžiai sakau – jis nuostabus. Natūrali mediena turi kažką raminančio, tikriausiai todėl, kad ji nepypsi, neblyksi ir nedainuoja pasikartojančios dainelės, nuo kurios norisi tiesiog prasmegti skradžiai žemę. Kai jos buvo šiek tiek jaunesnės, pirmoji dvynė ilgą laiką gulėdavo po juo, spoksodama į mažą medinį paukštelį taip, lyg šis būtų jai skolingas pinigų. Jis pakankamai sunkus, kad jos negalėtų iš karto jo ant savęs užsiversti, tačiau kabantys elementai suteikė joms tą lytėjimo pojūtį, kurio taip troško. Be to, jis tikrai atrodo kaip apgalvotas estetinis pasirinkimas mūsų svetainėje, o ne kaip plastiko gamyklos sprogimo pasekmė.
Kitoje entuziazmo spektro pusėje yra rankų darbo medinis ir silikoninis kramtukas. Supraskite mane teisingai, jis tikrai geras. Tai medinis žiedas, prie kurio pritvirtinti keli silikoniniai karoliukai. Nejaučiu jam jokių gilių, emocionalių jausmų ir neapsimetinėsiu, kad jis iš naujo suderino mano čakras ar stebuklingai privertė mano vaikus išmiegoti visą naktį. Tačiau, kai antrajai dvynei taip stipriai kalasi dantukai, kad ji pradeda graužti grindjuostes, šio žiedo įbrukimas jai į rankas rimtai sustabdo visą destrukciją. Jis saugus, galiu jį švariai nuvalyti be jokio pavojaus išlydyti, ir jis išlaiko ramybę po dvidešimt minučių (kas tėvystės laiku prilygsta maždaug trejiems metams).
Kaip pakeisti pliušinio žaislo suteikiamą jaukumą
Pagrindinė priežastis, kodėl apskritai nėriau į šią vintažinių pliušinių žaislų ieškojimo beprotybę, buvo ta, kad norėjau, jog mergaitės turėtų kažką mielo, švelnaus ir susijusio su jų gimimo mėnesiu. Bet kadangi dulkėtas plastikinių granulių maišas nėra pati jaukumo viršūnė, turėjome rasti kitą išeitį.
Galiausiai dekoratyvinio žaislo idėją iškeitėme į bambukinį kūdikio pledą su gulbių raštu. Jame vis dar išlieka gyvūnų tema (gulbės turbūt bet kokiu atveju yra oringesnės už 90-ųjų vienaragį), bet dar svarbiau – jis neįtikėtinai funkcionalus. Bambuko audinys turi tą keistą, šiek tiek vėsų liečiant pojūtį, kuris, regis, padeda išvengti to, kad mergaitės atsibustų kaip maži, suprakaitavę monstriukai. Jis nesukelia jokių paslaptingų bėrimų, kurie, atrodo, atsiranda vien joms pažiūrėjus į standartinį poliesterį, o kai viena iš jų neišvengiamai palieka ant jo pusę savo pusryčių, galiu tiesiog įmesti jį į įprastą skalbimo ciklą nesugadindamas „istorijos“ gabalėlio.
Tėvystė dažniausiai yra tiesiog paleidimas tos estetiškos, kruopščiai suplanuotos vaikystės vizijos, kurią turėjote savo galvoje, ir jos pakeitimas bet kuo, kas bent kiek sustabdo verksmą. Gegužės 21-osios „Beanie Baby“ dabar sėdi ant pačios aukščiausios lentynos mano darbo kambaryje, spoksodamas į mane savo negyvomis mažomis akutėmis, ir tarnauja kaip nuolatinis priminimas apie mano paties miego trūkumo padiktuotą kvailumą.
Prieš atsidurdami „eBay“ statymų kare dėl trisdešimties metų senumo pliušinio žaislo antrą valandą nakties, padarykite sau paslaugą ir verčiau užsukite į „Kianao“ medinių žaislų asortimentą. Jūsų kūdikio kvėpavimo sistema (ir jūsų sveikas protas) jums padėkos.
Dažniausiai užduodami klausimai apie vintažines dovanas kūdikiams
Ar galiu leisti savo kūdikiui miegoti su vintažiniu pliušiniu žaislu, jei jį prieš tai išskalbsiu?
Visiškai ne, nebent jūsų tikslas yra visą naktį išpiltam šalto prakaito spoksoti į kūdikio monitorių. Net jei jums ir pavyks nuo jo paviršiaus nuplauti trisdešimties metų senumo palėpės dulkes, tai vis tiek bus minkštas objektas lovytėje, kas pirmaisiais metais yra griežtas ne. Padėkite jį ant aukštos lentynos ir palikite jį ten ramybėje.
Kaip iš tikrųjų išvalyti 90-ųjų „Beanie“ žaisliuką?
Labai sunkiai, naudojant drėgną šluostę ir jaučiant didelį apgailestavimą. Jei panardinsite jį į vandenį, viduje esančios mažos PVC granulės sulips ir niekada tinkamai neišdžius, o tai reiškia, kad iš esmės sukūrėte drėgną kempinę, kurioje veisis pelėsis. Tiesiog naudokite drėgnas kūdikių servetėles ir tikėkitės geriausio.
Ar modernūs pliušiniai žaislai yra saugesni už vintažinius?
Paprastai taip, darant prielaidą, kad perkate iš patikimo prekės ženklo, kuris neatsirado kažkokioje abejotinoje elektroninėje parduotuvėje per vieną naktį. Svarbiausias dalykas, į kurį turėtumėte atkreipti dėmesį, yra išsiuvinėtos akys, o ne tos kietos plastikinės sagos, kurios atrodo taip, lyg tik ir lauktų, kol jas nugrauš ir prarys pernelyg entuziastingas mažylis.
Kokia būtų geresnė alternatyva atminimo dovanėlei gimtadienio proga?
Tai, ką jie tikrai galės naudoti, arba kažkas pagaminta iš natūralių medžiagų, kas pamažu nevirs mikroplastiku. Geros kokybės medinis žaislas arba organinės medvilnės pledas su išsiuvinėtais gimimo duomenimis yra kur kas geresnis pasirinkimas nei masinės gamybos 90-ųjų žaislas, kuris šiek tiek dvelkia kažkieno senu garažu.
Kodėl jums išvis taip rūpėjo tas gegužės 21-osios žaislas?
Nuoširdžiai nežinau. Manau, kad kai turi naujagimių, tavo smegenys desperatiškai ieško bet kokios tvarkos ar prasmės visame tame chaose. Tu įtikini save, kad nupirkus lygiai tokį, astrologiškai teisingą žaislą, kažkaip stebuklingai tapsi geru tėvu, nors iš tiesų kūdikis tiesiog nori, kad jį priglaustum ir galbūt leistum pakramtyti tavo automobilio raktelius.





Dalintis:
Chaotiška tiesa apie gegužės 11-osios Beanie Baby paieškas
Tiesa apie gubojas (ir kodėl aš jas išmečiau)