Ta akimirka, kai mano dvynukės pradėjo savarankiškai judėti

Įpusėjus gerti drungną Jorkšyro arbatą išgirdau aiškų garsą, kai kaukolė švelniai, ritmingai atsitrenkia į pigią švedišką MDF plokštę. Buvo antradienis, maždaug 10.14 val. ryto, ir Mija pagaliau atrado, kaip valdyti savo galūnes – tik kažkokiu būdu ji įjungė atbulinę pavarą. Šiuo metu ji buvo įstrigusi po televizoriaus spintele ir žiūrėjo į mane su didžiulės, gilios išdavystės išraiška, kol jos dvynė sesuo Lilė, kitoje kilimo pusėje, tobulai, lyg plėšrūnė, šliaužė tiesiai prie šuns vandens dubenėlio.

Jei kada nors trečią valandą nakties aklinoje tamsoje naršėte mamyčių forumuose, ieškodami tikslaus atsakymo, kada kūdikiai pagaliau išmoksta judėti į priekį, tikriausiai jau esate įkėlę koją į tamsųjį tėvystės forumų internetą. Patys žinote, kokie jie. Tos vietos, kur miego trūkumo iškankinti žmonės karštligiškai rašo tokius dalykus, kaip „mano kūdikiui aštuoni mėnesiai, o jis tik sėdi kaip bulvių maišas“ arba „ar mano mažylė sugedusi, nes ji vartosi tik į kairę pusę“. Buvau lygiai toks pat kaip jūs – įsitikinęs, kad mano vaikai nejudės iki pat universiteto. Taip maniau iki to ryto, kai mano svetainė virto dviejų frontų karo zona.

Vystymosi grafikai yra visiška išmonė

Buvau perskaitęs knygas. Sunkios, grėsmingos instrukcijos, kurią nusipirkau per žmonos trečiąjį trimestrą, 47-ame puslapyje buvo rašoma, kad ropojimo reikėtų laukti nuo septinto iki dešimto mėnesio. Tačiau mūsų slaugytoja – miela, išsekusi moteris, kuri visada atrodė taip, lyg jai verkiant reikėtų džino taurės – sėdėdama ant mūsų sofos, kol dvynukės tuščiu žvilgsniu spėliojo, kas ji tokia, man pasakė, kad visas šis ropojimo laikas yra visiškai nenuspėjamas.

Ji pasakė, kad Pasaulio sveikatos organizacija nurodo maždaug aštuonių su puse mėnesių vidurkį, bet tada lyg niekur nieko numetė didžiulę bombą ant mano nerimo: Amerikos institucijos iš savo oficialių kūdikių raidos etapų sąrašų ropojimą išvis išbraukė. Pasirodo, didžiulė dalis visiškai sveikų kūdikių tiesiog nusprendžia, kad ropoti neverta, ir šį etapą visiškai praleidžia. Jie tiesiog šiek tiek pasivarto, galbūt pašliaužioja ant užpakaliuko, o tada atsistoja ir nueina kaip miniatiūriniai, bauginantys suaugusieji.

Pasirodo, bandymas pritaikyti grafikus dvynėms, kurios visiškai nenutuokia apie Grigaliaus kalendorių, yra greičiausias kelias į beprotybę. Tiesiog reikia palaukti, kol jos supras, kad televizoriaus pultelis guli ant grindų ir jos nori jį įsidėti į burną.

Keistos pozos, kurias jie demonstruoja prieš pradėdami judėti

Prieš tą siaubingąjį šuns dubenėlio antradienį, pastebėjau jas darančias gana keistą gimnastiką. Mūsų šeimos gydytojas įspėjo, kad kūdikiai turi sukaupti neįtikėtinai daug liemens jėgos prieš iš tikrųjų pradėdami judėti, ir tai dažniausiai reiškiasi veiksmais, primenančiais nepavykusias jogos pozas.

• Agresyvioji lenta (angl. plank): Lilė maždaug dvi savaites tiesiog atsispausdavo ant rankų ir kojų pirštų, vibruodama iš intensyvaus pykčio, prieš kniūbščia krisdama veidu į kilimą.
• Sugedęs robotas-siurblys: Mija mieliau gulėdavo ant pilvuko ir lėtai, padrikais ratais sukomdavo aplink savo ašį, šluodama grindis savo megztuku lyg koks itin neefektyvus valymo prietaisas.
• Beviltiškas siūbavimas: Atsistojimas keturpėsčia ir įnirtingas siūbavimas pirmyn ir atgal, atrodant taip, lyg tuoj išskris į žemutinę Žemės orbitą, bet iš tiesų niekur nepajudant.

Atbulinės pavaros vargai

Tačiau niekas neparuošia atbulinei pavarai. Privalau pakalbėti apie atbulinę pavarą, nes ji visą mėnesį surijo mano gyvenimą. Mija suprato, kaip stumtis rankomis gerokai anksčiau, nei suvokė, ką daryti su kojomis. Fizinė šio reiškinio realybė reiškė, kad kiekvieną kartą pamačiusi geidžiamą žaislą, ji įbesdavo į jį akis, neįtikėtinai stipriai atsispirdavo ir tuoj pat nuslysdavo atgal, tolyn nuo to daikto, kurį mylėjo.

Tai buvo tragiška. Tai buvo tikra graikų tragedija, vaidinama ant smėlio spalvos kilimo. Ji rėkdavo, stumdavosi dar stipriau, nuslysdavo dar toliau ir galiausiai atsidurdavo įstrigusi po sofa, aplipusi dulkių kamuoliukais ir įniršusi ant fizikos dėsnių. Praleidau ne vieną savaitę tiesiog žvejodamas savo dukrą iš po įvairiausių baldų.

Kažkur skaičiau, kad toks slydimas atgal yra labai dažnas reiškinys, nes to amžiaus kūdikių rankos yra stipresnės už kojas. Mediciniškai tai skamba logiškai, bet niekuo nepadeda, kai bandai išvirti makaronus, o tavo vaikas netyčia atbuliniu bėgiu nučiuožė į prieškambarį ir dabar šaukia ant radiatoriaus.

Tuo tarpu Lilė kartą pabandė meškos eiseną – vaikščioti ant rankų ir kojų ištiestomis alkūnėmis ir keliais, atrodydama kaip mažytė, agresyvi girtuoklėlių versija, ir niekada daugiau to nepakartojo.

Prijaukinimas daiktais, kuriuos jiems leidžiama kramtyti

Kad Mija nebeatsimuštų atbulomis į grindjuostes, mūsų slaugytoja pasiūlė man pačiam atsigulti ant grindų ir fiziškai vilioti ją į priekį su kokiu nors labai trokštamu daiktu. Turi paguldyti juos ant gana švaraus kilimo be jokių judesius varžančių šokliukų ar plastikinių aptvarų ir, mojuojant šiek tiek apseilėtu žaislu vos už jų pasiekiamumo ribų, tikėtis, kad jie galiausiai supras, kaip sinchroniškai judinti kelius.

Būtent šiam tikslui mes pradėjome naudoti kramtuką-barškutį „Zuikutis“, ir tai tikrai vienintelė priežastis, kodėl Mija pagaliau išmoko įjungti priekinę pavarą. Nežinau, kas ypatingo slypi šiame nertame triušyje, bet ta absoliuti kontrolė, kurią jis turi mano vaikams, yra net kiek bauginanti. Medinis žiedas yra pakankamai sunkus, kad galėčiau jį paslinkti kietmedžio grindimis vos už rankos pasiekiamumo, o viduje esantis mažas varpelis suskambėtų. Mija užsifiksuodavo į tą neutralų smėlio spalvos zuikutį kaip šilumą sekanti raketa. Tai tiesiog genialu, nes tai visiškai neapdorotas medis, tad kai ji pagaliau prisivilkdavo savo kūną per grindis, kad jį paimtų, galėdavo iš karto graužti, o man nereikėjo jaudintis dėl to, kokio plastiko ji prisirys.

Taip pat bandėme vilioti jas su silikoniniu kramtuku dantenoms „Lama“. Žiūrėkite, tai tikrai puikus daiktas. Jis atlieka būtent tai, kam yra skirtas, ir Lilei patiko kramtyti mažą širdelės formos išpjovą. Bet būsiu su jumis visiškai atviras: silikonas yra tikras šunų plaukų magnetas. Jei auginate auksaspalvį retriverį, besišeriantį taip, lyg tai būtų varžybų sportas, ridenant silikoninę lamą grindimis, kol jūsų kūdikis ją pasieks, ji atrodys kaip nedidelis, spalvotas graužikas. Dabar lamą mes laikome griežtai tik maitinimo kėdutėje.

Jei desperatiškai ieškote būdų, kaip papirkti savo vaikus judėti į priekį nesugadinant jūsų svetainės estetikos, galbūt norėsite neįpareigojamai pasižvalgyti po mūsų kramtukų, priedų ir medinių lavinamųjų stovų kolekciją. Jie bent jau nėra padengti šunų plaukais.

Visiškai nesąžiningas kietmedžio grindų pranašumas

Vieno dalyko jums niekas nepasako – kaip smarkiai jų sėkmę lemia jūsų grindų danga. Svetainėje turime kilimą, o visur kitur – kietmedžio grindis. Lilė suprato, kad jei apsivilks savo organinės medvilnės šliaužtinuką, ant kietmedžio grindų ji virs žmogumi ant oro pagalvės.

Ji išvystė labai specifinį šliaužimą ant užpakaliuko. Ji sėdėdavo visiškai tiesiai, atsispirdavo viena koja ir tiesiog vilkdavo užpakaliuką per lygias grindų lentas gąsdinančiu greičiu. Tai mažiau priminė ropojimą ir labiau atrodė kaip sėdimas sprintas. Užsiminiau apie tai mūsų gydytojui, pusiau tikėdamasis siuntimo pas specialistą, bet jis tik nusijuokė ir pasakė, kad kūdikiai iš prigimties yra tingūs ir naudos bet kokį metodą, kuris sudegina mažiausiai kalorijų, norėdami pasiekti nukritusį sausainį.

Jei rimtai norite, kad jie ropotų klasikiniu būdu – ant rankų ir kelių, jiems reikia trinties. Mums teko visiškai numauti joms kelnes. Tik du kūdikiai su sauskelnėmis, kad jų pliki keliai gautų šiek tiek sukibimo su kilimu. Tai visiškai sugriovė mano bandymus papuošti jas miela rudenine apranga, bet bent jau Mija nustojo važiuoti atbulomis po televizoriumi.

Namų pritaikymo vaikams iliuzija

Perėjimas iš „nejudančios bulvės“ į „mobilią grėsmę“ įvyksta per vieną naktį. Jūs manote, kad dar turite laiko. Jūs galvojate: ai, jos dar tik siūbuoja ant rankų ir kelių, sumontuosiu apsauginius laiptų vartelius šį savaitgalį.

Nelaukite savaitgalio. Tą rytą, kai Lilė pasiekė šuns dubenėlį, man teko tiesiogine prasme sprintu perbėgti kambarį, kad sustabdyčiau ją nuo užsistovėjusio vandentiekio vandens ragavimo. Tą pačią popietę atsidūriau gausiai prakaituojantis, su kruvinomis krumpliais, bandantis į gipso plokštę įgręžti apsauginius inkarus, kad pritvirtinčiau knygų lentyną, nes Mija staiga suprato, kad gali prisitraukti ant apatinės lentynos.

Turite nusileisti ant rankų ir kelių ir pažvelgti į savo namus iš jų bauginančios perspektyvos. Devynių mėnesių kūdikiui kabantis lempos laidas yra kopimo virvė, o neuždengtas elektros lizdas – žavinga galvosūkių dėžutė. Išleidau nedidelį turtą tiems mažiems plastikiniams rozečių dangteliams tik tam, kad suprasčiau, jog dvynėms be galo smagu bandyti juos iškrapštyti mažais nagučiais.

Kai mūsų šeimos gydytojas rimtai norėjo mus pamatyti

Visame šiame chaose sunku suprasti, kas yra normalu, o kas jau pavojaus signalas medicininiu požiūriu. Prisiskaitote per daug informacijos internete ir įtikinote save, kad lengvas kairės kojos vilkimas reiškia artėjančią pražūtį.

Mūsų šeimos gydytoja buvo neįtikėtinai raminanti, tačiau ji nurodė vieną labai konkretų dalyką, į kurį reikėtų atkreipti dėmesį. Ji pasakė, kad jai visiškai nesvarbu, ar jie ropoja atbulomis, į šoną kaip krabai, ar šliaužia ant užpakaliuko. Jai net nesvarbu, jei jie išvis nepajuda iki dešimties ar vienuolikos mėnesių. Bet ji pabrėžė, kad vienintelis dalykas, dėl kurio reikėtų paskambinti, yra asimetrija. Jei vaikas akivaizdžiai teikia pirmenybę vienai kūno pusei – pavyzdžiui, visiškai nejudindamas velka vieną koją paskui save, kol kita atlieka visą darbą, arba traukdamasis naudoja tik dešinę ranką – štai tada gydytojai nori rimtai patikrinti, kad atmestų bet kokias fizines ar neurologines problemas.

Laimei, abi mano mergaitės buvo vienodai chaotiškos abiejose kūno pusėse. Simetriška destrukcija.

Prieš pereidami prie panikos kupinų klausimų, kuriuos, žinau, tyliai užduodate sau vidurnaktį spoksodami į savo nejudantį kūdikį, giliai įkvėpkite. Apžiūrėkite mūsų platų tvarių kūdikių prekių asortimentą, kad šis neįtikėtinai chaotiškas etapas taptų bent šiek tiek pakenčiamesnis.

Panikos paieškos 2 val. nakties (DUK)

Ar visiškai normalu, jei mano kūdikis atsisako gulėti ant pilvuko?
Taip, ir aš jus labai suprantu. Abi maniškės klykė į kilimą taip, lyg aš jas kankinčiau. Mūsų slaugytoja pasakė, kad tikrai nereikia palikti jų gulinčių ant grindų dvidešimt minučių be pertraukos. Užsivertę juos ant savo krūtinės, kol gulite ant sofos, irgi užsiskaito. Paguldymas ant kelių – taip pat. Jiems tiesiog reikia pasipraktikuoti kelti savo didžiules, sunkias galvas prieš žemės trauką be jūsų palaikymo už kaklo. Suskaidykite šį laiką į mažus, mažiau kančių keliančius intervalus.

Ką daryti, jei jie visiškai praleidžia ropojimo ant rankų ir kelių etapą?
Mano dukterėčia tiesiogine to žodžio prasme niekada neropojo. Ji sėdėjo ten kaip maža karalienė, reikalaujanti duoklės, kol jai suėjo dešimt mėnesių, o tada vieną dieną ji prisitraukė prie kavos staliuko ir tiesiog nuėjo. Mūsų gydytojas man pasakė, kad kol jie kažkokiu būdu koordinuoja abi kūno puses ir bando tyrinėti aplinką, tikslus judėjimo būdas tikrai nėra svarbus. Klasikinis ropojimas šiaip ar taip yra gerokai pervertinamas – jis tik gadina kelnių kelius.

Ar turėčiau apauti jiems batus, kad jie geriau sukibtų su grindimis?
Tikrai ne. Aš padariau šią klaidą. Apaviau Lilei mažyčius sportbačius, manydamas, kad taip bus geresnis sukibimas, o ji tiesiog atrodė kaip sutrikęs mažas žmogutis su betono luitais ant kojų. Jiems reikia jausti grindis plikais kojų pirštais, kad suprastų pusiausvyrą ir svorio paskirstymą. Basomis kojomis yra geriausia, o jei jūsų namuose taip pat šalta kaip pas mus, rinkitės kojines su guminiais taškeliais apačioje. Dėl įprastų kojinių ant kietmedžio grindų jūsų vaikas pavirs kerlingo akmeniu.

Kaip sustabdyti juos nuo ropojimo link pavojingų daiktų?
Niekada nesustabdysite. Tai neįmanoma. Jie turi šeštąjį pojūtį pavojui. Jei kairėje padėsite gražų, brangų, ekologišką medinį žaislą, o dešinėje – daiktą, kuriuo galima užspringti, jie kiekvieną kartą pasirinks pavojų. Vienintelė išeitis – visiškai sterilizuoti aplinką nuo kelių lygio žemyn. Pakelkite šuns dubenėlį ant paaukštinimo. Paslėpkite televizoriaus laidus plastikiniuose loveliuose. Susitaikykite su faktu, kad artimiausius dvylika mėnesių jūsų svetainė bus paminkštinta palata.

Ar tikrai jų apranga gali trukdyti jiems judėti?
Šimtu procentų. Turėjome šį žavingą, storą velvetinių kombinezonų komplektuką, kurį gavome dovanų. Apvilkome juo Mijai, ir ji faktiškai buvo imobilizuota audinio gipse. Ji negalėjo sulenkti kelių, kad pakištų juos po savimi. Jei norite, kad jie treniruotųsi judėti, apvilkite juos kažkuo, kas itin gerai tempiasi, arba tiesiog leiskite jiems laisvai šėlti tik su sauskelnėmis bent pusvalandį. Kai ant kortos pastatytas mobilumas, orumą galima pamiršti.