Termostatas buvo užfiksuotas ties lygiai 20,8 laipsnių, foninio baltojo triukšmo aparatas tolygiai dūzgė 45 decibelų garsumu, o mano 11 mėnesių dukra pagaliau nustojo transliuoti savo vakarines „sistemos klaidas“. Sėdėjau ant svetainės kilimo, krimsdamas atšalusius picos kraštelius, ir tamsoje žiūrėjau į savo telefoną. Mano dukra, kurios dabartinis „programinės įrangos atnaujinimas“ atrodo visiškai susitelkęs į rodymą pirštu į kaimyno katiną už lango, ką tik išmoko parodyti gestą „katytė“. Pagalvojau, būsiu iniciatyvus tėtis ir surasiu kokį nors ryškų, mielą su katėmis susijusį turinį, kurį ji galėtų pažiūrėti per pusryčius.
Mano smegenys veikė palaikomos maždaug keturių valandų fragmentuoto miego ir vien tik tos valios jėgos, kurios prireikė norint išgyventi septynis sauskelnių keitimus per vieną antradienį. Tingiai į paieškos laukelį suvedžiau „baby k“, ketindamas ieškoti mažų kačiukų. Algoritmas, savo begaline ir chaotiška išmintimi, priverstinai automatiškai užbaigė mano užklausą į tuo metu populiarią frazę. Pamaniau, kad tai tikriausiai kokia nors keista Z kartos rašyba, galbūt koks neįprastas europietiškų pliušinių žaislų prekės ženklas ar naujas „YouTube“ vaikiškų dainelių kanalas. Tad, kaip visiškas kvailys, paspaudžiau „Enter“ ties „baby kxtten“.
Ekranas užsipildė. Nemačiau mielų kačiukų. Nemačiau pliušinių žaislų. Pamačiau tai, dėl ko ėmiau paniškai spaudyti telefono išjungimo mygtuką, tarsi bandyčiau išminuoti taktinį sprogmenį.
Neatidėliotinos blogos paieškos pasekmės
Mano žmona Sara išėjo iš virtuvės laikydama puspilnį mišinuko buteliuką. Ji pažvelgė į mane, sėdintį ant kilimo, apšviestą atšiaurios užrakinto ekrano šviesos, akivaizdžiai prakaituojantį. Turėjau paaiškinti savo labai pavargusiai žmonai, kad aš tikrai neieškojau atviro turinio suaugusiems antradienio vakarą, be penkiolikos devintą, o greičiau atsitiktinai užklydau į keistą, itin gerai optimizuotą interneto kampelį. Pasirodo, frazė, kurią paspaudžiau, yra suaugusiųjų pramogų pasaulio žvaigždės pseudonimas. O internetas, būdamas giliai ydinga duomenų baze, su didžiausiu džiaugsmu pateikė tiesiai man į akis „baby kxtten“ pornografijos cunamį.
Jaučiausi taip, lyg būtų pažeistas mano tinklo saugumas. Esu programinės įrangos inžinierius. Aš tiesiogine to žodžio prasme rašau kodą pragyvenimui, ir štai aš čia – patekęs į suaugusiųjų žvaigždės SEO strategijos pasalą, sėdėdamas šalia apgraužtų čiulptukų krepšelio. Tai mane sukrėtė. Tai privertė mane suprasti, kad internetas yra tikrų tikriausias minų laukas, o mano 11 mėnesių dukrai trūksta tik kelerių trumpų metų, kol jos motoriniai įgūdžiai leis jai pačiai kažką įvesti į paieškos laukelį.
Kitas tris valandas praleidau narpliodamas, kaip tai išvis nutinka. Pasirodo, egzistuoja automatizuoti brukalų tinklaraščiai, kuriuose veikia „juodosios kepurės“ (angl. black-hat) SEO skriptai, tyčia sumaišantys suaugusiųjų paieškos terminus su realiais kūdikių produktais. Jie suplaka šiuos žodžius į vieną, kad kai miego trūkumo nukankinti tėvai ieško kūdikio antklodės, jie netyčia paspaustų nuorodą, nukreipiančią į kenkėjišką svetainę. Tai siutina. Tai tas pats, kas žaidimų aikštelės viduryje įrengti paslėptas spąstų duris.
Pats šių serverių fermų spamerių įžūlumas, kai jie užgrobia nekaltas tėvų paieškas, man tiesiog sukelia kraujospūdį, nes mes ir taip turime pakankamai rūpesčių dėl pavojaus užspringti, miego regresijų ir paslaptingų bėrimų, kad dar reikėtų atlikti teismo ekspertizę kiekvienam spaudžiamam URL. Aš tik norėjau pamatyti katiną su mažyte kepurėle, o ne visą riboto turinio katalogą. Tai verčia mane norėti išmesti visą mūsų maršrutizatorių į Vilametės upę ir auginti dukrą atokioje jurtoje, atjungtoje nuo elektros tinklų.
Ekrano laiko apribojimai iš esmės yra tik rekomendacija tėvams, bandantiems išgyventi tą pragarišką 17 valandos vaikų irzulį.
Namų tinklo auditas vidurnaktį
Kai mano širdies ritmas grįžo į normalias vėžes, supratau, kad į savo namų tinklą turiu žiūrėti kaip į gamybinę aplinką (production environment), kuri ką tik neišlaikė saugumo audito. Prisijungiau prie mūsų maršrutizatoriaus administratoriaus portalo. Mūsų pediatras per jos 9 mėnesių patikrinimą man davė blizgią brošiūrą apie ekrano laiko ribojimus, bet jis tikrai nepasakė, kaip sukonfigūruoti DNS „juodąsias skyles“ (sinkholes) arba nustatyti MAC adresų filtravimą „iPad“ planšetei. Jis daugiausia tik liepė maitinti ją geležies turinčiu maistu ir išlaikyti ją gyvą.

Taigi, likusią nakties dalį praleidau nustatinėdamas tai, kas, manau, yra RTA (Restricted To Adults - tik suaugusiems) filtrai. Sakau „manau“, nes šių paprastiems vartotojams skirtų maršrutizatorių dokumentacija parašyta kaip senovės hieroglifai. Įjungiau „SafeSearch“ kiekvienoje naršyklėje, priverstinai nustačiau griežtą filtravimą „YouTube“ ir iš esmės taip užrakinau mūsų „Wi-Fi“, kad dvidešimt minučių negalėjau net užkrauti sporto tinklaraščio. Tau tiesiog belieka melstis, kad tavo DNS blokavimas suveiktų, agresyviai spaudinėti „SafeSearch“ ir tikėtis, kad algoritmai pasigailės tavo namų ūkio.
Analoginiai žaislai yra vienintelė likusi saugi „aparatinė įranga“
Kitą rytą kūdikis pabudo 5:30 val. ryto, visiškai nenutuokdamas apie mano užkirstą kelią skaitmeninei krizei. Ji tiesiog norėjo ką nors kramtyti. Kadangi jai 11 mėnesių, visa jos „sąsaja“ su pasauliu yra oralinė. Ji viską deda į burną. Mano batą. Šuns uodegą. Kavos staliuko kampą. Štai kodėl išsiugdžiau gilų, beveik obsesyvų vertinimą neprisijungusiems, analoginiams, nenulaužiamiems fiziniams objektams.

Mano absoliučiai mėgstamiausia „aparatinė įranga“ mūsų namuose šiuo metu yra Silikoninis pandos formos kramtukas su bambuku. Aš nuoširdžiai įsimylėjęs šį daiktą. Vakar ji jį graužė geras 45 minutes, kol aš bandžiau ištaisyti serverio klaidą darbui. Jis neturi baterijos. Jis nesijungia prie „Bluetooth“. Jis negali netyčia parsisiųsti viruso. Tai tiesiog maistinio silikono panda, turinti šiuos nuostabius mažus tekstūrinius iškilimus, kurie, matyt, suteikia nuostabų jausmą patinusioms dantenoms. Kai jis pasidengia šuns plaukais ir paslaptingais kilimo pūkeliais, aš tiesiog įmetu jį į indaplovę. Tai pats patikimiausias įrankis mano tėvystės inventoriuje.
Tą rytą taip pat aprengiau ją Ekologiškos medvilnės smėlinuku be rankovių. Jis visiškai puikus. Ekologiška medvilnė neabejotinai švelni, ir man patinka, kad joje nėra atšiaurių cheminių medžiagų, kurios iššaukia jos atsitiktinius odos bėrimus, tačiau privalau pasakyti, kad grumtynės su trimis mažytėmis metalinėmis spaudėmis besimuistančio ir besispardančio 11 mėnesių kūdikio apačioje prilygsta bandymui prijungti USB laidą tamsoje. Pirmus du kartus visada pataikai ne ten.
Bet kai pagaliau ją aprengiu ir pamaitinu, nuleidžiu ją ant grindų po Mediniu kūdikių žaidimų lanku | Vaivorykštės žaidimų aikštele. Tai dar vienas analoginis šedevras. Tiesiog tvirtas medinis A formos rėmas su kabančiais mediniais gyvūnėliais. Jis toks paprastas, kad net skauda. Ji daužo per medinį drambliuką, žiedai barška vienas į kitą, ir nėra jokių mirksinčių šviesų ar susintetintų elektroninių balsų, rėkiančių man „A – TAI ARBŪZAS“, kol aš bandau išgerti savo kavą. Tai grynas, neprisijungęs jutiminis vystymasis.
Stebėdamas, kaip ji žaidžia su mediniais žiedais, supratau, kaip desperatiškai noriu kuo ilgiau išlaikyti ją šiame analoginiame burbule. Internetas yra bauginanti vieta, pilna keistų suaugusių nuomonės formuotojų ir kenkėjiško kodo, o šiuo metu jos didžiausia grėsmė yra tiesiog susitrenkti galvą į kavos staliuką.
Jei ir jūs bandote išlaikyti savo vaiką neprisijungusį prie interneto ir užimti jį daiktais, kuriems nereikia „Wi-Fi“ slaptažodžio, peržiūrėkite „Kianao“ medinių žaislų ir kramtukų kolekciją.
Tėvų kontrolės iliuzija
Kai Sara nusileido į apačią, kūdikis laimingai kramtė pandos formos kramtuką, o aš spoksojau į savo kavos puodelį, pripumpuotas kofeino ir šiek tiek paranojiškas. Sara paklausė, ar man pavyko rasti mielą vaizdo įrašą su katėmis. Pasakiau jai, kad dabar esame griežtai analogiškas namų ūkis. Daugiau jokių vaizdo įrašų. Žiūrėsime į paukščius pro langą, lyg dabar būtų 1850-ieji.
Žinoma, suprantu, kad tai nerealistiška. Žinau, kad ilgainiui jai prireiks naudotis internetu mokyklai, draugams, gyvenimui. Žmona švelniai man priminė, kad negaliu pastatyti Faradėjaus narvo aplink mūsų dukros vaikystę. Galiu nustatyti visus norimus „SafeSearch“ parametrus ir RTA filtrus, bet anksčiau ar vėliau skaitmeninis pasaulis persikels į fizinį.
Kiek suprantu, tėvų kontrolė iš esmės yra tik atidėliojimo taktika. Sukonfigūruoji užkardą ne todėl, kad ji nepereinama, o todėl, kad tai nuperka tau laiko išmokyti vartotoją – šiuo atveju mažą žmogutį, kuris šiuo metu valgo žemes – kaip atpažinti grėsmę. Šiandien galiu užblokuoti blogus raktažodžius ir atvirus paieškos terminus, bet rytoj algoritmas išras naują. Tai nuolatinis tėvystės „programinių pataisų“ diegimas.
Kol kas ketinu susitelkti į kintamuosius, kuriuos galiu kontroliuoti. Galiu kontroliuoti kambario temperatūrą. Galiu kontroliuoti struktūrinį jos sauskelnių vientisumą (dažniausiai). Ir galiu kontroliuoti faktą, kad jos žaislai pagaminti iš saugaus, kramtomo silikono ir medžio, o ne iš pikselių ir reklamų sekiklių.
Prieš pasineriant į toliau esantį chaotišką DUK, galbūt norėsite žvilgtelėti į įrangą, kuri iš tikrųjų sprendžia problemas, o ne jas sukuria. Tyrinėkite mūsų kramtukų kolekciją ir išlaikykite jutiminius dirgiklius griežtai atsietus nuo interneto.
Mano, labai nekvalifikuoto tėčio-techniko, DUK
Kaip iš tikrųjų užblokuoti atvirą turinį namų tinkle?
Klausykit, aš rašau kodą, bet net man maršrutizatoriaus nustatymai atrodo visiškai nesuprantami. Bet iš esmės jums reikia prisijungti prie savo maršrutizatoriaus IP adreso (jis paprastai atspausdintas dėžutės gale) ir ieškoti DNS nustatymų arba tėvų kontrolės (Parental Controls). Aš nukreipiau mūsų srautą per šeimai saugų DNS serverį, kuris teoriškai veikia kaip milžiniškas apsauginis suaugusiųjų svetainėms. Tai nėra tobula, ir esu beveik tikras, kad proceso metu netyčia užblokavau sau prieigą prie sodininkystės forumo, bet tai padeda man ramiau miegoti naktį.
Kas apskritai yra tas RTA filtras?
RTA reiškia „Restricted To Adults“ (Skirta tik suaugusiems). Kiek sugebėjau sudėlioti iš to, ką perskaičiau forumuose 2 val. nakties, tai yra žyma, kurią naudoja atsakingos suaugusiųjų svetainės, kad filtravimo programinė įranga žinotų jas blokuoti. Problema ta, kad kenkėjiškos brukalų svetainės ir keisti SEO įsilaužėliai nežaidžia pagal taisykles – štai kaip nutinka, kad ieškodamas žaislo kūdikiui, gauni suaugusiųjų turinio išgąstį.
Ar analoginiai žaislai tikrai geresni kūdikiams?
Mūsų pediatras kažką sumurmėjo apie tai, kad atviro tipo žaidimai yra geresni nerviniams takams, bet nuoširdžiai pasakius, man jie labiau patinka tiesiog todėl, kad neskleidžia triukšmo. Kai ji žaidžia su savo mediniu žaidimų lanku, ji pati turi skleisti garsus. Jei man teks išgirsti dar vieną baterijomis maitinamą plastikinę gitarą, grojančią žemos kokybės „Senio Makdonaldo“ versiją, aš išprotėsiu. Medis yra tylus. Medis yra saugus.
Kaip išvalyti silikoninius kramtukus, kai jie pasidengia šuns plaukais?
Mūsų auksaspalvis retriveris šeriasi taip, lyg tai būtų olimpinė sporto šaka, todėl pandos kramtukas nuolat būna pūkuotas. Maistinio silikono grožis tas, kad jis iš esmės nesunaikinamas. Aš tiesiog pakišu jį po virtuvės kriaukle su švelniu indų plovikliu ir karštu vandeniu. Kartais, kai jaučiuosi neįtikėtinai tingus, įmetu jį į viršutinę indaplovės lentyną. Pasirodo, karštį jis atlaiko puikiai.
Kodėl kūdikiai taip myli kates?
Neįsivaizduoju. Manau, todėl, kad katės yra maždaug jų dydžio ir taip pat vadovaujasi visiškai iracionalia, nenuspėjama logika. Mano dukra rodo pirštu į kaimyno rainą katiną taip, lyg ką tik būtų atradusi naują planetą. Su mielu noru rinksiuosi leisti jai žiūrėti pro langą į tikrą katiną, nei man dar kartą bandyti ieškoti skaitmeninio.





Dalintis:
Kaip prajuokinti kūdikį ir pačiam neišeiti iš proto
Prisipažinimas: kodėl plastikinis maišelis yra prasčiausia kūdikio prisiminimų dėžutė