Štai aš, gremžiantis tai, kas, galiu tik numanyti, buvo suakmenėję „Weetabix“ dribsniai, nuo virtuvės grindjuostės, kol mano dukros dvynukės, Maja ir Zoja, buvo užsiėmusios labai garsios, pro šalį skambančios simfonijos dirigavimu su dviem mediniais šaukštais ir prikaistuviu. Jos mūvėjo tokius žavius, storus mažus megztus batukus, kuriuos iš Jorkšyro atsiuntė mano mama. Natūralu, kadangi esu tūkstantmečio kartos (milenialsas) tėtis, vis dar retkarčiais trokštantis nepažįstamųjų pritarimo internete, išsitraukiau telefoną. Nufilmavau trumpą dešimties sekundžių filmuką su jų chaotišku mažu šokiu, atsidariau „Instagram“ ir pradėjau rašyti grotažymes.

Pirmiausia pradėjau nuo klasikos. Įvedžiau standartines dvynukių tėčio grotažymes, pridėjau užuominą apie mūsų rytinę rutiną, o tada, pažvelgęs į jų mažas pėdutes, nusprendžiau pabūti kūrybiškas. Prisiminiau matęs, kaip paaugliai internete naudoja frazę „baby boo“, tad taip ir parašiau. O tada, jausdamasis ypač išradingas dėl jų avalynės, užtikrintai surinkau visiškai naują, labai specifinę grotažymę – tuo metu maniau, kad ją išradau čia ir dabar, norėdamas apibūdinti savo mažyles su tais mažais batukais (booter). Paspaudžiau „Skelbti“, numečiau telefoną ant stalviršio ir grįžau šveisti sudžiūvusio pieno nuo linoleumo.

Lygiai po keturių minučių mano telefonas suvibravo taip agresyviai, kad vos nenulėkė nuo spintelės. Tai buvo žinutė nuo mano devyniolikmetės dukterėčios Klojos. Ji buvo parašyta vien didžiosiomis raidėmis – tokį spausdinimo stilių ji paprastai palieka tik tiems atvejams, kai Haris Stailsas ką nors pasidaro su savo plaukais. Žinutė skelbė: DĖDE TOMAI, IŠTRINK TĄ GROTAŽYMĘ ŠIĄ PAT SEKUNDĘ DĖVE DĖVE AR TU BENT ŽINAI KĄ TAI REIŠKIA.

Rytas, kai netyčia „atšaukiau“ savo paties mažyles

Stovėjau ten su drėgna kempine vienoje rankoje ir telefonu kitoje, stebėdamas, kaip Maja bando pamaitinti katę pūku. Greitai pašalinau įrašą ir tada, apimtas vis didėjančio vyresnio vyro siaubo, kuris ką tik suprato iš esmės nesuvokiantis jaunimo kultūros, atsidariau „Urban Dictionary“ žodyną, norėdamas rasti frazės, kurią ką tik paskelbiau pasauliui, reikšmę.

Leiskite jums pasakyti, kai esate neišsimiegojęs tėvas, bandantis susitvarkyti skaitmeniniame amžiuje, internetas nėra jūsų draugas. Maniau, kad šis terminas buvo tiesiog miela mažybinio vardo variacija ar galbūt kokia nors nekalta užuomina į žieminę aprangą. Siaubingai klydau. Pasirodo, šis konkretus žodžių derinys neturi absoliučiai jokio ryšio su pediatrija, žavia avalyne ar vaiko raida.

Sunkiai dribau ant vienos iš tų mažyčių plastikinių vaikiškų kėdučių, kurias laikome virtuvėje (kuri iškart sutraškėjo pasipiktinusi mano svoriu), ir perskaičiau du pagrindinius apibrėžimus. Pasak šios didžiulės, jokių įstatymų nepaisančios žargono duomenų bazių dykvietės, pirmasis apibrėžimas nurodo į „nevėkšlą“ vyrą, kuris tyčia apvaisina kelias moteris dėl kažkokių iškreiptų, sociopatinių varžybų, kartu visiškai išvengdamas tėvystės pareigų ir alimentų mokėjimo. Pažvelgiau į Zoją, kuri dabar nešiojo prikaistuvį ant galvos tarsi šalmą, ir vėl į savo telefoną. Ką tik pažymėjau savo dvejų metų dukrą kaip prokreuojantį, nuo atsakomybės bėgantį tėvą.

Bet palaukite, toliau dar blogiau. Slinkau žemyn iki antrojo apibrėžimo. Šiuolaikiniame gatvės žargone, kurį labai išpopuliarino tam tikri „TikTok“ ir „YouTube Shorts“ kampeliai, „booter“ yra šaulio arba ginkluoto užpuoliko pravardė. Todėl prieš jį pridėjus žodį „baby“ nurodoma į labai jauną, nepilnametį gatvės gaujos narį, aktyviai dalyvaujantį smurtiniuose susišaudymuose.

Iš esmės aš ką tik įkėliau išdykėlišką, saulės nušviestą vaizdo įrašą, kuriame mano mažylės valgo ekologiškus morkų trapučius, ir pavadinau jas arba tėvais bėgliais, arba ginkluotais nusikaltėliais.

Ką algoritmas iš tiesų galvoja, kad jūs darote

Visiškas situacijos absurdiškumas neleido man tą naktį užmigti (na, tai ir Majos sprendimas, kad 3 val. nakties yra tobulas metas reikalauti detalaus paaiškinimo, kur dieną dingsta mėnulis). Niekaip nesupratau, kodėl tokia giliai netinkama frazė apskritai buvo automatiškai siūloma mano telefone.

What the algorithm actually thinks you're doing — What I Learned When I Googled the Meaning of Baby Booter

Pasmegęs tėvystės forumų ir algoritmų keistenybių triušio oloje, atradau, kad nebuvau vienintelis tėvas, pakliuvęs į šiuos kalbinius spąstus. Pasirodo, neseniai socialiniuose tinkluose plito visiškai nekaltas šokio iššūkis, bet kadangi šių platformų algoritmai yra maždaug tokie pat įžvalgūs kaip bamblys saldainių parduotuvėje, jie pradėjo grupuoti panašiai skambančius raktažodžius kartu. Nekalti tėvai, ieškantys mielų pravardžių, staiga buvo įtraukti į giliai netinkamo gatvės žargono potvynio bangą, sukuriantį keistą susikirtimą tarp šeimyninių vlogų ir dokumentinių filmų apie gaujų pasaulį.

Tikrai skaičiau, kad kai kurie žmonės vartojo šį žodį sinonimiškai šokių iššūkio metu, bet atvirai kalbant, aš nebeturiu tiek kelių kremzlių, kad man rūpėtų „TikTok“ choreografija, todėl šią dalį visiškai ignoravau.

Kodėl sveikatos specialistai tikriausiai nekenčia mūsų išmaniųjų telefonų

Visa ši nesėkmė tikrai privertė mane susidurti su tuo, kaip giliai mūsų tėvystė susipynė su skaitmeniniu pasauliu. Prieš kelias savaites mūsų apylinkės sveikatos priežiūros specialistė (NHS) – nepaprastai griežta moteris, kuri visada žiūri į mane taip, tarsi būčiau šiek tiek nuviliantis mokslo eksperimentas – užsuko mergaičių dvejų metų patikrinimui.

Kol ji jas svėrė, miglotai mostelėjo į mano telefoną, gulintį ant sofos, ir sumurmėjo kažką apie dopamino kilpas bei besivystančias smegenis. Prisipažinsiu, vos supratau jos cituojamą neuromokslą (daugiausia todėl, kad tuo pat metu bandžiau sutrukdyti Zojai suvalgyti atsitiktinį kačių maisto gabalėlį nuo kilimo), bet esmė buvo gąsdinanti. Ji užsiminė, kad ankstyvas susidūrimas su algoritmų valdomomis platformomis ir žaibišku interneto žargonu fiziškai keičia vaiko nervinius takus, palikdamas juos chroniškai perstimuliuotus ir visiškai nesugebančius apdoroti lėtos, nuobodžios realaus fizinio pasaulio tikrovės.

Tai privertė mane suprasti, kad mano vaikų apsauga – tai ne tik atsitiktinės su gaujomis susijusios grotažymės ištrynimas; tai iš esmės aplinkos, kurioje jos augo, pakeitimas. Nenorėjau, kad pačius pirmus jų prisiminimus filtruotų ekranas, ir tikrai nenorėjau, kad jų skaitmeninis pėdsakas būtų sukurtas dar prieš joms sugebant tinkamai ištarti savo pačių vardus.

Atsijungimas nuo interneto, kol dar visi nepraradome sveiko proto

Jau kitą rytą nusprendžiau, kad oficialiai pradedame skaitmeninį detoksą. Įgrūdau telefoną į duoninę (kur jis tragiškai pragulėjo dvi dienas, nes pamiršau, kur padėjau) ir įsipareigojau vien tik analoginiam žaidimui. Jei kada nors bandėte staiga pašalinti ekranus ir skaitmeninį triukšmą iš šiuolaikinio mažylio gyvenimo, žinosite, kad abstinencijos sindromas yra realus. Jie klaidžioja po svetainę atrodydami kaip maži, sutrikę turistai, pametę savo gidą.

Going offline before we all lose our minds — What I Learned When I Googled the Meaning of Baby Booter

Būtent tada galiausiai palūžau ir nupirkau tikrų, senamadiškų medinių žaislų, ir atvirai pasakius, tai išgelbėjo mano sveiką protą. Mano absoliučiai mėgstamiausias pirkinys mūsų svetainei yra Medinis kūdikių lavinamasis stovas su gyvūnėlių rinkiniu. Pasaulyje, kuriame visiškai dominuoja mirksinčios plastikinės pabaisos, dainuojančios pro šalį skambančias daineles apie figūras, grynoje, tikroje medienoje slypi kažkas giliai raminančio.

Pirmą kartą, kai jį pastačiau, dvynukės tiesiog gulėjo po juo apstulbusioje tyloje. Jis nepypsi, nebando rinkti jų duomenų ir tikrai nemoka jokio gatvės žargono. Jis tiesiog stovi ten, būdamas gražiai išdrožinėtu drambliuku ir mielu mažu mediniu paukščiuku. Stebėjau, kaip jos tiesia rankutes ir griebia lygius medinius žiedus, visiškai užburtos organinės tekstūros ir švelnaus medinių karoliukų kaukšėjimo. Jis pagamintas iš tvarios kietmedžio medienos, o tai reiškia, kad gali atlaikyti dvejų metų vaiką, traktuojantį jį kaip laipiojimo aikštelę, ir svetainėje atrodo taip gražiai, kad nejaučiu poreikio jo slėpti, kai į svečius užsuka suaugusieji.

Jei jūs taip pat bandote pabėgti iš gąsdinančio algoritminės tėvystės pasaulio, galbūt vertėtų pasidairyti po platesnę „Kianao“ tvarių žaidimų priemonių kolekciją, nes žingsnis atgal į analoginį pasaulį yra geriausia, ką padarėme dėl visos mūsų šeimos kraujospūdžio.

Analoginės tėvystės realybė

Žinoma, ne kiekvienas analoginis žaislas yra stebuklinga panacėja nuo visų tėvystės iššūkių. Savo antiekraniniame šėlsme taip pat prigriebiau Švelnių vaikiškų statybinių kaladėlių rinkinį. Svetainėje buvo rašoma, kad jos yra „macaron“ spalvų, kas iš tikrųjų tėra labai brangus būdas pasakyti, kad jos pastelinės. Jos visai nieko, spėju. Mergaitės dažniausiai naudoja jas abstrakčių bokštų statyboms, prieš juos smarkiai nuversdamos kojomis ir kartais paleisdamos kurią nors man į galvą, kai bandau atsigerti arbatos. Vienintelis tikras pliusas tas, kad jos pagamintos iš minkštos gumos, tad kai neišvengiamai užlipu ant vienos iš jų 5 val. ryto tamsoje, skauda bent šiek tiek mažiau, nei užlipus ant standartinės, tarsi ginklas veikiančios plastikinės kaladėlės.

Tačiau tikru išsigelbėjimu tapo kramtukas „Panda“. Kai praėjusį mėnesį Zoją apsėdo dantukų dygimo demonai, pavertę mano paprastai mielą vaiką pasiutusiu erniu, norinčiu graužti stiklinio kavos staliuko kraštą, ši maža silikoninė panda buvo vienintelė mūsų gynyba. Ji pagaminta iš maistinio silikono, yra visiškai netoksiška ir, svarbiausia, galite ją įmesti į šaldytuvą. Įteikti įsiutusiam bambliui šaltą, tekstūruotą pandą kramtyti vietoje mano „iPhone“, turbūt yra geriausias tėvystės triukas, kurį atradau šiais metais.

Tiesa ta, kad bandyti neatsilikti nuo interneto, tuo pačiu stengiantis išlaikyti du mažus žmogučius gyvus, yra iš anksto pralaimėtas žaidimas. Užuot atlikę savo socialinių tinklų grotažymių auditą, panikuodami prakaituodami prie žargono žodynų bei nerimaudami dėl savo vaiko skaitmeninio pėdsako, tiesiog padėkite telefoną į stalčių, atsisėskite ant kilimo ir leiskite jiems graužti medinį paukščiuką tol, kol abu vėl pasijusite šiek tiek labiau žmonėmis.

Jei esate pasirengę nustoti nerimauti dėl to, ką internetas mano apie jūsų tėvystę, ir tiesiog norite gražių, ramių daiktų savo vaikų žaidimams, užsukite į „Kianao“ parduotuvę, kol netyčia neprisijungėte prie skaitmeninės gatvių gaujos.

Klausimai, kurių vis dar sulaukiu apie visą šią netvarką

Po šio incidento sulaukiau kelių panikuojančių draugų, turinčių vaikų, žinučių, kai jie patys padarė panašių klaidų socialiniuose tinkluose. Štai ką aš jiems paprastai sakau.

Ką iš tikrųjų reiškia „baby booter“?

Nors skamba kaip žavus mažybinis kreipinys, iš tikrųjų tai yra internetinis žargonas, reiškiantis arba nuo atsakomybės ir alimentų bėgantį tėvą, arba labai jauną asmenį, dalyvaujantį gaujų smurte ir susišaudymuose. Žinau, tai visiškai beprotiška. Nenaudokite to prie vaizdo įrašų, kur jūsų vaikai valgo košę – patikėkite manimi.

Kodėl šis žargonas staiga paplito visuose socialiniuose tinkluose?

Todėl, kad mūsų gyvenimus valdantys algoritmai yra giliai ydingi. Internete plito mielas šokio iššūkis, ir „TikTok“ algoritmas kažkaip sumaišė nekaltas grotažymes su gąsdinančiu gatvės žargonu. Tai klasikinis atvejis, kai internetas paima kažką tyro ir gero, ir akimirksniu viską sugadina visiems.

Ar turėčiau ištrinti senas nuotraukas, jei panaudojau netinkamą grotažymę?

Aš būtent tai ir padariau, ir darydamas tai net prakaitavau. Jūsų vaikų skaitmeninis pėdsakas yra ilgalaikis, ir susieti jų kūdikiškas nuotraukas su gaujų žargonu nėra pati geriausia gyvenimo pradžia. Jei panaudojote frazes, dėl kurių nesate 100 % tikri, tiesiog grįžkite atgal ir išvalykite aprašymus. Geriau apsidrausti, nei netyčia išpopuliarėti dėl pačių blogiausių priežasčių.

Kaip suspėti sekti, ką saugu sakyti internete?

Niekaip. Tai fiziškai neįmanoma. Kol jūs išmokstate, ką reiškia koks nors žodis, paaugliai jau būna perėję prie kažko kito, kad atrodytume kvailai. Laikykitės visiškų pagrindų, tokių kaip #baby ir #toddler, arba darykite taip, kaip aš darau dabar – išvis neskelbkite jų viešai, o tiesiog siųskite nuotraukas tiesiai savo mamai.

Ar vaikų atskyrimas nuo interneto tikrai pagerina jų elgesį?

Mano labai chaotiška, nemoksline patirtimi – taip. Pirmosios dvi dienos be prieigos prie „iPad“ yra absoliutus kankinimas (jiems ir man), bet kai tik jie supranta, kad šviečiantis stačiakampis nebegrįš, jie nuoširdžiai pradeda žaisti su savo mediniais žaislais. Jie geriau miega, šiek tiek mažiau rėkia, o man nebereikia jaudintis, ko juos moko „TikTok“.