How do I know if they're breathing normally? Honestly, newborn breathing is a terrifying rollercoaster of weird noises, long pauses, and sudden gasps. I used to stare at their chests until my vision blurred. Dr. Malik told me that unless they're turning blue or their ribs are sucking in deeply with every breath, the weird accordion noises are just their tiny, inefficient lungs figuring out how to work. If you're properly worried, call the doctor, but mostly they just sound like defective coffee machines. When does the constant worrying stop? I'll let you know when it happens. The twins are two now, and while I no longer worry about them spontaneously forgetting how to breathe, I do worry about them launching themselves off the back of the sofa. The anxiety doesn't disappear; it just morphs into different, slightly more mobile shapes. Do I really need to wash all the baby clothes before they wear them? I thought this was a ridiculous myth perpetuated by people with too much time on their hands, until Twin A got that weird rash. Now I wash everything. New clothes are apparently coated in some sort of factory sizing or chemical finish that makes them look crisp on the hanger but angers newborn skin. Just chuck it all in with non-bio detergent and be done with it. How do you survive teething with twins? You don't survive it gracefully, you just endure it. We cycled through so much Calpol I'm surprised we weren't audited by the pharmacy. Keep a silicone teether in the fridge (never the freezer, apparently that damages their gums), accept that everything you own will be covered in a fine layer of drool for six months, and lower your parenting standards to absolute zero. What's the actual deal with introducing peanut butter? The guidelines did a massive U-turn on this. When we were kids, our parents avoided allergens like the plague. Now, the medical advice seems to be that getting it into their systems around six months somehow trains their immune system not to freak out later. I was terrified doing it, but I just mixed a tiny bit of smooth peanut butter into some baby rice, watched them like a hawk for an hour, and breathed a massive sigh of relief when they just demanded more.

Ar mažyliams viskas gerai? Dvynukų tėčio gidas

Mano telefono ekrano švytėjimas buvo vienintelė šviesa vaikų kambaryje, apšviečianti pusiau suvalgytą avižinį sausainį, kurį buvau palikęs ant maitinimo kėdės. Buvo 3:14 nakties. A dvynukė (kurią mes tyliai praminėme Garsiąja) skleidė ritmingą, švilpiantį garsą, primenantį bliūkštantį akordeoną, o B dvynukė (Tylioji) buvo visiškai, gąsdinančiai tyli. Mano nykštys pakibo virš paieškos laukelio. Buvau visiškai pamiršęs skyrybą, elementarią gramatiką ir savo, kaip bent kiek raštingo žurnalisto, orumą, kai į „Google“ suvedžiau ar viskas gerai kudykiui, vildamasis, kad internetas kažkaip išlįs pro ekraną, pamatuos man pulsą ir patikins, kad dar nesugadinau šių dviejų mažyčių žmonių.

Kai susilauki kūdikio, arba, mūsų atveju, netikėto jų komplekto, pirmuosius šešis mėnesius praleidi būdamas visiškai įsitikinęs, kad viską darai ne taip. Galybė prieštaringų patarimų, kuriais jus apipila geranoriški giminaičiai, gąsdinantys „Instagram“ nuomonės formuotojai ir storos poliklinikų skrajutės, gali priversti bet ką prarasti ryšį su realybe. Atsiduriate vidury nakties palinkę virš lovytės, paniškai „gūglindami“ tokias frazes kaip ar mano kūdikis turi taip kvepuoti ir kaip suprasti ar kudykiui viskas gerai, tuo pačiu stengdamiesi neužminti ant girgždančios grindų lentos, kuri neabejotinai priverstų visą varginantį migdymo procesą pradėti iš naujo.

Kelionė namo iš ligoninės atrodė visiškai nelegali

Vis dar negaliu patikėti, kad jie mums tiesiog leido išvykti iš ligoninės. Supakavome šiuos du trapius, raukšlėtus padarėlius į neįmanomai sudėtingas automobilines kėdutes, o akušerė mums tiesiog pamahavo ranka. Nebuvo jokio egzamino. Niekas neprašė pademonstruoti, ar sugebėsiu susitvarkyti su netikėtu garstyčių spalvos kūno skysčių sprogimu. Tuos šešis kilometrus iki savo buto važiavome stulbinančiu dvidešimties kilometrų per valandą greičiu, kiekvieną duobę vertindami kaip nesprogusią miną, kol aš prakaitavau per visą megztinį ir nuolat dirstelėdavau į galinio vaizdo veidrodėlį, norėdamas įsitikinti, kad jos vis dar ten.

Mūsų sveikatos priežiūros specialistė, miela, bet griežta moteris vardu Brenda, kvepianti pipirmėtėmis ir absoliučiu autoritetu, atvyko kitą dieną. Ji įteikė mums šūsnį lankstinukų, kuriuose iš esmės buvo aprašyti visi būdai, kaip galėtume netyčia sulaužyti savo vaikus. Medicininių patarimų gausa stulbinanti, bet filtruojant juos per dvynukų tėčio, išgyvenančio iš devyniasdešimties minučių trūkinėjančio miego, miglą, jie skamba tiesiog kaip grasinimas. Brenda pasakė, kad jos turi miegoti vienos, ant nugaros, tuščioje lovytėje – tai skamba nepaprastai paprastai, kol iš tikrųjų nepabandai paguldyti miegančio naujagimio ant plokščio, šalto čiužinio taip, kad jis akimirksniu neatšoktų lyg užsifiksavę pelių spąstai.

Buvome gavę dovanų Ekologiškos medvilnės kūdikių pleduką su baltųjų lokių raštu, ir, atvirai kalbant, buvau per daug įbaugintas Brendos saugaus miego taisyklių, kad pirmuosius šešis mėnesius leisčiau jam atsidurti bent kiek arčiau lovytės. Žiūrėkite, tai tikrai nuostabus audinys. Jis turi GOTS ekologiškumo sertifikatą, maži meškiukai yra gana žavūs, o kokybė nenuginčijama, bet mano nerimas neleido, kad jų miego erdvėje būtų jokių pašalinių daiktų. Dabar, kai dvynukėms dveji ir jos iš esmės yra nesunaikinamos, B dvynukė tampo tą pleduką po virtuvę už vieno kampo, kad į jį nusišluostytų nosį. Tai atrodo kaip šioks toks aukščiausios kokybės ekologiškos medvilnės švaistymas, bet ką jau padarysi.

Valandų valandas tamsoje stebėjau, kaip kilnojasi jų krūtinės

Pirmųjų savaičių nerimas slegia fiziškai. Ne kartą pagausite save palinkusį virš jų pintų lopšių, sulaikiusį kvėpavimą, kad išgirstumėte jų. Kartais naujagimiai daro šį tą siaubingo: dešimt sekundžių greitai kvėpuoja, padaro pauzę, kuri, atrodo, trunka visą savaitę, o tada giliai atsidūsta. Mano pediatrė, daktarė Malik, maloniai mane informavo, kad tai tiesiog jų nepakankamai išsivysčiusi neurologinė sistema bando suprasti, kaip veikia plaučiai, kas tuo metu mano kraujospūdžiui nė kiek nepadėjo.

I spent hours watching their chests rise in total darkness — That 3AM Panic Search: How To Tell If The Babys All Right Now

Turėčiau jums papasakoti apie oficialias rekomendacijas dėl ekranų laiko ir kognityvinės raidos, bet tiesa ta, kad kol jų mažytėse smegenyse sinapsių formavimasis neva vyksta žaibišku greičiu, manosios sparčiai iro. Praėjusią savaitę leidau joms dvidešimt minučių žiūrėti į prastai animuotą šokantį krabą savo telefone, kad galėčiau išgerti puodelį tikrai karštos arbatos, ir atsisakau dėl to jaustis kaltas. Iš esmės jums tiesiog teks išgyventi tą siaubą galvojant, ar nepakenkėte jų raidai, kartkartėmis papirkti medicinos specialistą, kad šis pasakytų, jog žalias išmatų atspalvis dažniausiai yra normalu, ir atsisveikinti su iliuzija, kad kada nors vėl viską tobulai kontroliuosite.

Mes išbandėme tą kontaktą „oda prie odos“, daugiausia todėl, kad tai neva stabilizuoja jų širdies plakimą ir temperatūrą, bet ir todėl, kad nusirengti iki kelnių ir jausti ant savo krūtinės miegantį mažytį, šiltą žmogutį yra bene vienintelė rami akimirka, kurios sulauki tomis pirmosiomis dienomis. Sėdėdavau ant sofos, pasidengęs keistu seilių ir rūgštaus pieno mišiniu, jausdamas, kaip jų mažytės širdelės plaka į manąją, ir kokias dešimt minučių iš tiesų tikėjau, kad galbūt mes išgyvensime šią savaitę.

Didžioji bėrimo panika trečiąją savaitę

Maždaug trečią savaitę A dvynukei ant skruosto atsirado šiurpi raudona, pleiskanojanti dėmė. Iškart pagalvojau, kad ji užsikrėtė kažkokia Viktorijos laikų liga. Pasinėriau į bauginančius interneto labirintus apie parabenus, ftalatus ir fenoksietanolį populiariuose kūdikių prausikliuose, veikiančius kaip hormonų ardytojai, dėl ko įnirtingai išmečiau tris buteliukus stipriai parfumuoto losjono, kurį gavome kūdikio sutiktuvių šventėje. Gydytoja Malik sunkiai atsiduso per mūsų skubų vizitą, pasakė, kad naujagimio oda iš esmės yra tokia pat pralaidi kaip šlapias popierius, ir užsiminė, kad tikriausiai tiesiog dirginu jos veidą savo paties šiurkščiu vilnoniu megztiniu.

Apimtas panikos ir nerimo, vėlai naktį puoliau apsipirkinėti ir galiausiai nusipirkau Bambukinį kūdikių pleduką su spalvotais lapais. Būsiu su jumis visiškai atviras: nusipirkau jį aklai, nes žodis „bambukas“ skambėjo raminančiai, o aš panikavau dėl sintetinių medžiagų. Tačiau tai iš tiesų tapo tuo vieninteliu daiktu mūsų namuose, kurį gelbėčiau kilus gaisrui. Jis neįtikėtinai minkštas, neturi jokių tų keistų cheminių priedų, o svarbiausia – atrodė, kad jis atvėsina ją, kai ji darydavo tą keistą kūdikiams būdingą „prakaituoto miego“ dalyką. Tai tikrai padėjo nuraminti paraudimą, tikriausiai todėl, kad pagaliau laikiau savo šiurkščius megztinius atokiau nuo jos veido.

Jei patys atsidursite panašioje vėlyvos nakties paranojoje dėl tekstilės ir toksinų, galbūt norėsite apžiūrėti mūsų kūdikių pledukų kolekciją, kol netyčia nenusipirkote kažko iš verpto plastiko, pamatę tikslinę „Instagram“ reklamą 4 valandą ryto.

Prasidėjus seilėtekiui, praradome bet kokią tvarką

Kai jau manai, kad įveikei naujagimystės etapą, jiems pradeda dygti dantys, ir viskas, ką manei žinąs apie savo kūdikį, išlekia pro langą. Galvojau, kad žinau, kas yra nuovargis, bet dantų dygimo nuovargis yra visiškai nauja, haliucinogeninė kančios dimensija. A dvynukė atmetė visus įmantrius, ergonomiškus šaldančius kramtukus rinkoje. Ji tiesiog klykė, per valandą permerkdavo seilėmis tris seilinukus ir bandė kramtyti televizoriaus pultelį.

When the drool started we lost all order — That 3AM Panic Search: How To Tell If The Babys All Right Now

Dėl kažkokios nepaaiškinamos priežasties ji galiausiai nusprendė, kad Kramtukas Panda buvo jos absoliutus išsigelbėjimas. Ji graužė tos silikoninės pandos ausį su niūriu skolų išieškotojo, atsiimančio skolą, atkaklumu. Manau, turėčiau pasakyti, kad dėl lengvai suimamos formos jis skatina smulkiosios motorikos vystymąsi, bet atvirai pasakius, jis tiesiog sustabdė verksmą, be to, jį buvo lengva įmesti į indaplovę. Tai iš tikrųjų vienintelė funkcija, kuri man rūpi, kai bandau išgyventi su trimis valandomis trūkinėjančio miego ir stengiuosi prisiminti, ar šiandien pietavau.

Poliklinikos lankstinukas man liepė visiškai ignoruoti jų šašuotas bambagysles, kol jos pačios nukris, kas buvo be galo šlykštu, bet nuostabiai nereikalavo jokių pastangų, tuo tarpu patarimai apie maitinimą, atrodo, keičiasi kas dvidešimt minučių. Mano pediatrė sumurmėjo kažką apie tai, kad vos sulaukus šešių mėnesių reikia jiems į burną grūsti žemės riešutų sviestą ir kiaušinius, kad vėliau išvengtume alergijų. Tuo metu man tai skambėjo visiškai beprotiškai, turint omenyje, kad jos vis dar sunkiai rijo trintus bananus neatrodydamos giliai įžeistos.

Baisus melas apie „miegok, kai jie miega“

Privalau pakalbėti apie frazę „miegok, kai miega kūdikis“. Tas, kas sugalvojo šią frazę, akivaizdžiai niekada nebuvo atsakingas už vaiką, namų ūkį ar savo paties elementarią higieną. Tai pats labiausiai siutinantis patarimas, dalijamas naujiems tėvams. Ar man taip pat skalbti, kai kūdikis skalbia? Ar man bukai spoksoti į lubas 4 valandą ryto, kai kūdikis bukai spokso į lubas 4 valandą ryto?

Fiziškai neįmanoma užmigti pagal komandą 11:15 ryto, kai vibruoji nuo pogimdyminio nerimo ir trijų puodelių tirpios kavos. Tavo smegenys nuolat atlieka visų dalykų, kurie galėtų baigtis blogai, inventorizaciją. Ar joms per karšta? Ar per šalta? Ar palikau įjungtą orkaitę? Ar tas bėrimas plinta? Tą akimirką, kai užmerki akis ir pagaliau pradedi grimzti į paviršutinišką, desperatišką miegą, DPD kurjeris neišvengiamai paskambins į duris taip, lyg bandytų prikelti mirusiuosius, taip suerzindamas kaimynų šunis ir akimirksniu pabudindamas abi dvynukes.

Ekspertai mėgsta pamokslauti apie palaikymo rato kūrimą ir savęs priežiūrą, tarsi galėtum tiesiog ištrūkti į jogos stovyklą, kol tavo kūdikiai klykia reikalaudami pieno. Tėvystės gerovės realybė yra daug purvinesnė. Tai skrebučio valgymas virš kriauklės. Tai susitaikymas su tuo, kad verksmas yra tik jų bendravimo būdas, o ne garsi sirena, skelbianti apie tavo, kaip tėvo, nesėkmę. Tai žiūrėjimas į savo partnerį virš dviejų klykiančių mažylių galvų, tylus linktelėjimas ir labai didelės taurės vyno įsipylimas tą pačią sekundę, kai jie pagaliau užmiega.

Galiausiai, 3 valandos nakties „Google“ paieškos tampa retesnės. Nustojate taip dažnai tikrinti jų kvėpavimą. Suprantate, kad jie yra kur kas atsparesni, nei manėte, ir kad nepaisant absoliutaus jūsų kvalifikacijos trūkumo šiam darbui, jiems, tiesą sakant, viskas gerai. Mes visi tiesiog kažkaip kapstomės, pirkdami daiktus, kurie, tikimės, pataisys tai, ko neįmanoma pataisyti, ir stengdamiesi išlaikyti savo humoro jausmą.

Jei šiuo metu esate pirmųjų metų apkasuose ir ieškote dalykų, kurie iš tikrųjų galėtų bent šiek tiek padėti, čiupkite kavos, giliai įkvėpkite ir peržvelkite mūsų ekologiškų būtiniausių prekių asortimentą. Jūs su tuo susitvarkysite.

Jūsų 3 val. nakties panikos DUK

Kaip žinoti, ar jie kvėpuoja normaliai?
Atvirai kalbant, naujagimių kvėpavimas yra bauginantys keistų garsų, ilgų pauzių ir staigių aiktelėjimų amerikietiški kalneliai. Aš spoksodavau į jų krūtines, kol man susiliedavo vaizdas. Gydytoja Malik man pasakė, kad nebent jie mėlynuoja, ar kiekvieną kartą įkvepiant giliai įdumba šonkauliai, tie keisti akordeono garsai yra tiesiog jų mažyčiai, neefektyvūs plaučiai bandantys suprasti, kaip dirbti. Jei tikrai neramu, skambinkite gydytojui, bet dažniausiai jie tiesiog skamba kaip sugedę kavos aparatai.

Kada baigiasi tas nuolatinis nerimas?
Pranešiu jums, kai tai nutiks. Dvynukėms dabar dveji, ir nors aš nebesijaudinu dėl to, kad jos spontaniškai pamirš kaip kvėpuoti, dabar jaudinuosi, kad jos nenusviestų savęs nuo sofos atlošo. Nerimas nedingsta; jis tiesiog transformuojasi į kitokias, šiek tiek mobilesnes formas.

Ar tikrai reikia išskalbti visus kūdikių drabužius prieš juos apvelkant?
Maniau, kad tai juokingas mitas, kurį skleidžia žmonės, turintys per daug laisvo laiko, kol A dvynukė negavo to keisto bėrimo. Dabar aš skalbiu viską. Nauji drabužiai, pasirodo, yra padengti kažkokiais gamykliniais preparatais ar chemikalais, dėl kurių jie atrodo tvarkingai ant pakabos, bet dirgina naujagimio odą. Tiesiog sumeskite viską į skalbyklę su jautriai odai skirtu skalbikliu ir pamirškite.

Kaip išgyventi dvynukų dantų dygimą?
Grakščiai jo neišgyvensi, tiesiog turi tai ištverti. Sunaudojome tiek vaistų nuo skausmo, kad stebiuosi, jog nesulaukėme vaistinės audito. Laikykite silikoninį kramtuką šaldytuve (niekada šaldiklyje, nes, pasirodo, tai pažeidžia jų dantenas), susitaikykite su tuo, kad viskas, ką turite, šešis mėnesius bus padengta plonu seilių sluoksniu, ir nuleiskite savo tėvystės standartus iki absoliutaus nulio.

Kaip ten iš tiesų su tuo žemės riešutų sviesto įvedimu?
Rekomendacijos šiuo klausimu apsivertė 180 laipsnių kampu. Kai buvome vaikai, mūsų tėvai vengė alergenų kaip maro. Dabar medikų patarimai yra tokie, kad alergeno patekimas į jų organizmą maždaug šešių mėnesių amžiaus kažkaip išmoko imuninę sistemą vėliau dėl to nepanikuoti. Man buvo be galo baisu tai daryti, bet tiesiog įmaišiau mažytį kiekį glotnaus žemės riešutų sviesto į kūdikių ryžių košę, valandą stebėjau juos kaip vanagas ir giliai atsikvėpiau su palengvėjimu, kai jie tiesiog pareikalavo dar.