Lietus negailestingai plaka į mano buto Čikagoje langus, kol aš bandau atitraukti rėkiantį mažylį nuo lauko durų. Kurjeris ką tik koridoriuje numetė tris milžiniškas, lipnia juosta apvyniotas plastikines dėžes. Iš karto atpažįstu savo anytos braižą. Ji žadėjo atsiųsti vadinamąjį mano vaiko „studijų fondą“ iš savo rūsio. Praveriu dangtį, kol sūnus įsikibęs man į koją, ir įkvepiu tą nenuginčijamą 1998-ųjų palėpės dulkių kvapą. Tai ne taupymo lakštai. Tai šimtai nepriekaištingos būklės dešimtojo dešimtmečio pliušinių žaislų, dūstančių mažytėse plastikinėse etikečių apsaugose.
Paklausykite, aš myliu savo desi anytą, bet dabar žiūriu į šį sintetinio kailio kalną ir galvoju, kaip jai paaiškinti, kad šie daiktai niekam neapmokės studijų. Ji nuoširdžiai tiki, kad ką tik įteikė mums ankstyvos pensijos raktus.
Pakalbėkime sekundę apie tas plastikines etikečių apsaugas. Visiškas dešimtojo dešimtmečio pabaigos kliedesys yra tiesiog stulbinantis. Suaugę žmonės pirko plastikinius dėkliukus, kad apsaugotų kartonines širdelės formos etiketes ant žaislų, kuriuos pirko degalinėse. Aš net negaliu suvokti to kolektyvinės haliucinacijos lygio, kurio prireikė įtikinti milijonus žmonių, kad violetinis meškiukas yra naujasis aukso standartas. Atidariau vieną dėžę ir radau penkiasdešimt šių kietų, aštriabriaunių plastikinių segtukų, tik ir laukiančių, kol juos prarys nieko neįtariantis mažylis. Jie atrodo kaip miniatiūriniai spąstai meškoms.
Praleidau savo slaugytojos karjerą vaikų priėmimo skyriuje, todėl esu mačiusi tūkstančius šių mažyčių pavojų užspringti keliančių plastikinių detalių, ištrauktų iš vaikų burnų. Tėvai atveža springstančius kūdikius panikuodami, nes jų vaikas svetainėje ant grindų rado vintažinį plastiko gabalėlį. Jei duodate vaikui vintažinį pliušinuką, nuimate etiketę, išmetate plastikinę apsaugą į rūšiavimo šiukšliadėžę ir daugiau nebesižvalgote atgal.
Nebent turite pirmosios kartos modelį su klaidingai užrašyta etikete iš 1993-iųjų, jūsų kolekcija geresnę dieną verta lygiai penkių dolerių. Kokia jau ta finansinė realybė.
Didieji granulių debatai ir toksiška nostalgija
Mano gydytojas praėjusį mėnesį man pasakė, kad tikroji problema duodant senus žaislus kūdikiams yra ne tik pavojus užspringti etiketėmis, bet ir tai, kuo jie iš tikrųjų užpildyti. Pasirodo, iki 1998-ųjų šie daiktai buvo pildomi PVC granulėmis. Spėju, kad PVC yra kažkoks toksiško plastiko košmaras, kuris į aplinką išskiria ftalatus prisilietus prie bet ko.
Aš nesu chemikė, bet, regis, vyrauja bendra nuomonė, kad nenorite, jog jūsų vaikas, kuriam dygsta dantys, žįstų dvidešimt penkerių metų senumo suirusį polivinilchloridą. Tai tiesiog skamba kaip siaubinga idėja. Kai paprašiau detalių, mano gydytojas neaiškiai sumojavo rankomis ir sumurmėjo kažką apie endokrininę sistemą ardančias medžiagas – daktarų kalba tai reiškia: nelaikykite to savo namuose. Kalbama, kad „Ty Inc“ vėliau perėjo prie saugesnių PE granulių, norėdami būti ekologiškesni, bet kas turi laiko tikrinti trijų šimtų minkštų žaislų mažytes baltas etiketes ant užpakaliukų, kol mažylis aktyviai bando užlipti užuolaidomis. Tiesiog lengviau daryti prielaidą, kad jie visi šiek tiek nuodingi.
Būtent todėl praėjusį antradienį per visą kambarį švystelėjau vintažinį raudoną omarą, kai mano sūnus įsikišo jį į burną. Jį agresyviai pakeičiau į kramtuką „Lama“, kurį nusipirkau internetu. Būsiu atvira, šis daiktas dabar yra mano mėgstamiausias kūdikių reikmenų sąraše. Jame nėra toksiškų vintažinių granulių, tai tiesiog grynas maistinis silikonas. Jis išgelbėjo mano sveiką protą per tą žiaurią savaitę, kai dygo krūminiai dantys ir jis negalėjo išmiegoti ilgiau nei keturiasdešimt minučių be pertraukos.
Dėl mažos širdelės formos išpjovos jo nerangioms rankutėms lengva jį laikyti, nenumetant kas penkias sekundes. Galiu tiesiog įmesti jį į indaplovę, kai jis pasidengia tuo šlykščiu seilių ir kažkokių trupinių, rastų po sofa, mišiniu. Jis nežada apmokėti vaiko studijų, bet užtat palaiko ramybę, o tai šiuose namuose yra kur kas vertingesnė valiuta.
Rinkos realijos ir motiniškas nuovargis
Žmonės nuolat manęs klausia, ar neturėtų patikrinti „eBay“ prieš paaukodami savo dėžes sendaikčių parduotuvei. Sakau jums dabar pat, tie skelbimai, kuriuose prašoma pusės milijono dolerių, yra visiška klastotė. Tai tiesiog žmonės, ieškantys kvailių, arba pinigų plovimas, arba kažkokia kita interneto afera, kurios aš iki galo nesuprantu.

Jei internete ieškosite šių daiktų vertės, pamatysite daug triukšmo apie tai, kaip tam tikri reti leidimai yra paslėpta aukso kasykla. Bet kurio „Beanie Babies“ žaislo vertės realybė yra gana niūri, nes rinka yra visiškai perpildyta milijonais identiškų žaislų. Mano mama aną dieną parašė žinutę klausdama, ar pasilikau tą ypatingą „babi“, kurį ji atsiuntė. Turėjau jai paskambinti ir paaiškinti, kad jos su klaidomis parašyta žinutė apie vintažinį „babie“ pliušinuką nenupirks mums namo užmiestyje. Ji buvo nusivylusi, bet imigrantai tėvai visada puoselėja viltį dėl kokios nors keistos finansinės spragos.
Jei tikrai norite, kad jūsų vaikas turėtų kokios nors gyvūno formos daiktą graužimui, yra geresnių variantų nei senas toksiškas meškinas. Savo sauskelnių krepšyje taip pat turiu malaizinio tapyro formos kramtuką. Jis visai nieko, sakyčiau. Prekės ženklas propaguoja šį visą edukacinį laukinės gamtos išsaugojimo kampą, kas yra šiek tiek per daug šešių mėnesių kūdikiui, kuris tiesiog nori ką nors kramtyti, nes jo dantenos pulsuoja. Jis nežino, kas tas tapyras, ir atvirai kalbant, aš irgi nežinojau, kol neperskaičiau pakuotės. Bet jis tvirtas, visiškai be BPA ir nekvepia drėgnu rūsiu, o tai yra daugiau, nei galiu pasakyti apie tą dešimtojo dešimtmečio plastiko kalną, pūpsantį mano svetainėje.
Jei bandote išsiaiškinti, kas iš tikrųjų tinka vaikui, kuriam dygsta dantys, ir nekelia pavojaus dėl dešimtmečių senumo plastifikatorių, galite peržiūrėti saugesnius kramtukus, kurie nebuvo pagaminti dar Klintono administracijos laikais.
Ką iš tiesų daryti su tuo pūkuotu kalnu
Taigi, pusę jūsų vaiko kambario užima vintažinių žaislų krūva. Nedėkite jų į lovelę, nes po dvidešimties metų siūlės sutręšta, ir vienas nutrūkęs siūlas reiškia, kad jūsų grindys bus nusėtos mažyčiais plastiko karoliukais, kurie kūdikiui atrodo lygiai taip pat kaip saldainiai.

Užuot kaupę plastikines dėžes savo palėpėje ir tikėjęsi, kad rinka atsigaus, tuo pačiu rizikuodami, kad jūsų vaikas užsprings suirusiu sintetiniu kailiu, tiesiog sudėkite įprastus žaislus į maišus vietinei labdaros parduotuvei, o galbūt pasilikite vieną ar du atidžiai prižiūrimiems arbatos vakarėliams, kai vaikai paaugs.
Bet kokiu atveju, tikram kramtymui ir kasdieniams žaidimams aš renkuosi natūralias medžiagas. Rankų darbo medinis ir silikoninis kramtukas-žiedas yra tai, ką dažniausiai įsimetu į vežimėlį. Tai tiesiog neapdorota buko mediena ir silikoniniai karoliukai. Niekko sudėtingo, jokio nostalgiško bagažo ir jis nesukels gaminio atšaukimo iš rinkos dėl saugumo, nes medžiagos yra neįtikėtinai paprastos. Be to, jis tikrai gražiai atrodo gulėdamas ant kavos staliuko, skirtingai nei neoninė žalia varlė su sagų akimis.
Galiausiai supakavau atgal dvi dėžes ir nugrūdau jas į giliausią mūsų daugiabučio sandėliuko kampą. Pasilikau vieną tįsantį šunį, kuris neturėjo PVC granulių, chirurginiu tikslumu nukirpau visas etiketes ir leidau sūnui tampyti jį po svetainę. Jis pažiūrėjo į jį, nusišluostė nosį į jo ausį ir po penkių minučių numetė už sofos. Štai jums ir brangus vintažinis palikimas, yaar.
Prieš nerdami į vintažinių žaislų vertinimą ir skambindami į aukcionų namus, verčiau tiesiog įsitikinkite, kad jūsų vaikas šiandien turi kažką modernaus ir saugaus kramtyti. Eikite apžiūrėti netoksiškų prekių į „Kianao“ ir išgelbėkite save nuo didžiulio galvos skausmo rūšiuojant dešimtojo dešimtmečio šiukšles.
Klausimai, kurių sulaukiu, kai gyvenu be miego
Ar turėčiau kreiptis į profesionalą, kad oficialiai įvertintų mano kolekciją?
Paklausykite, nebent turite neribotą kiekį laisvo laiko ir nepaprastai didelę toleranciją nusivylimui, nesivarginkite. Profesionalūs vertintojai už savo laiką prašo daugiau, nei tie žaislai yra realiai verti. Dauguma jų jums tiesiog pasakys tai, ką patys giliai širdyje jau įtariate. Tiesiog susitaikykite, kad 1997-aisiais mus visus apgavo genialia rinkodaros taktika, ir gyvenkite toliau.
Ar galiu skalbti vintažinius pliušinius žaislus skalbimo mašinoje, kad jie būtų saugūs kūdikiams?
Galite pabandyti, bet tai didžiulė rizika. Šių daiktų audinys yra senesnis už kai kurias slaugytojas, su kuriomis dirbu. Kartais jie išgyvena švelnų ciklą medžiaginiame maišelyje skalbiniams, o kartais jie išsprogdina plastikinius karoliukus po visą skalbimo mašinos būgną, sugadindami jūsų buitinę techniką ir visą popietę. Išplaukite juos rankomis kriauklėje, jei jums taip rūpi, arba tiesiog neduokite jų savo vaikui.
Ar jie saugūs kūdikiams, jei visiškai pašalinsiu visas etiketes?
Nelabai. Net ir be akivaizdaus pavojaus užspringti etiketėmis ir plastikiniais dėkliukais, vidinės siūlės yra neįtikėtinai senos. Mano gydytojas padarė labai susirūpinusią veido išraišką, kai paklausiau apie tai, murmėdamas apie suirusį plastiką ir silpnus siūlus. Aš nepatikėčiau jų jokiam vaikui iki trejų metų, kuris vis dar kiša į burną viską, ką randa. Dėl to tiesiog neverta nerimauti.
Kaip atskirti, ar mano senieji žaislai turi toksiškų PVC granulių, ar saugesnių PE granulių?
Turite pažiūrėti į mažytę baltą etiketę, prisiūtą ant žaislo užpakaliuko. Ten smulkiomis raidėmis bus parašyta arba PVC, arba PE. Jei parašyta PVC, jis yra senesnis ir techniškai retesnis, bet taip pat daug toksiškesnis vaikui kramtyti. Jei parašyta PE, jis saugesnis, bet finansiškai turbūt bevertis. Tai situacija be laimėtojų, beta.
Kodėl matau, kad internete šie žaislai parduodami už tūkstančius dolerių?
Nes internetas pilnas melo. Bet kas gali įdėti skelbimą už kokią tik nori kainą. Vien tai, kad kažkas už violetinį meškiuką prašo penkiasdešimties tūkstančių, nereiškia, kad nors vienas žmogus žemėje iš tikrųjų tiek moka. Jei filtruosite paieškos rezultatus taip, kad rodytų tik užbaigtas, parduotas prekes, pamatysite slegiančią vienaženklių skaičių sieną. Neleiskite netikriems skelbimams jūsų apgauti ir priversti kaupti plastikines dėžes.





Dalintis:
Nustokite netinkamai naudoti „Aquaphor“ kūdikių tepalą išutimams gydyti
Miela praeities Sara: „Ash Baby“ GIF memas nėra medicininė krizė