無料で簡単？かぎ針編みベビーブランケットの真実

深夜12時20分。私はリビングのラグの上であぐらをかき、攻撃的なまでに黄色い毛糸の束にがんじがらめになりながら、自分の鼻先でYouTubeの動画を一時停止しようとしています。というのも、私の両手は現在、仮設の機織り機としてふさがっているからです。2階ではマチルダが、昔のダイヤルアップモデムの接続音にそっくりな新しい鳴き声の練習中。一方のフローレンスはというと、ようやく眠りについてくれました（もっとも、ベビーベッドに対して横向きに寝ているので、その小さな足は囚人のように柵の間から突き出ているのですが）。私はスマホを必死にスクロールし、「赤ちゃん用 シンプル クロシェ（かぎ針編み） ブランケット」を探しています。素朴で手作り感のあるアイテムをひとつでも完成させられれば、朝ごはんに昨日の冷めたピザを食べたという罪悪感から解放されるような気がしているのです。

双子が生まれる前、私は父親というものに対して、かなり現実離れした妄想を抱いていました。日差しが降り注ぐ子ども部屋で、クラシック音楽を静かに流しながら、オーガニック素材の糸を穏やかに編むような父親になるのだと。自分には家事や手芸の才能が自然と備わっていると思い込んでいました。しかし現実の私はというと、正体不明のベタベタした物体にまみれ、極度の睡眠不足のなか、「なぜこんな簡単な結び目すら物理的に作れないのか」と絶望している一人の男に過ぎなかったのです。

「わが子のために手作りのベビーグッズを用意する」という美しいファンタジーと、1本の糸が赤ちゃんに何を引き起こし得るかという恐ろしい医学的現実の間には、とてつもなく深くて大きな溝があります。ネットでベビーブランケットの編み図を探し始めたとき、それがどれほどのカオスを家庭に招き入れることになるか、誰も警告してはくれませんでした。

保健師のブレンダさんが教えてくれた、小さな穴の恐怖

私が布製品の危険性について学んだのは、保健師であるブレンダさんの定期訪問がきっかけでした。医療用消毒液のほのかな香りと、深い失望感を漂わせているブレンダさんは、私の子育ての様子を見るなり、自分の存在そのものを即座に謝罪したくなるような視線を向けてくる女性です。彼女の目は、ソファの肘掛けに掛けられていた、私が編みかけた少し不格好な透かし編みのベビーブランケットを逃しませんでした。

私は誇らしげに「代々受け継がれるようなものを作っているんです」と伝えました。少しは褒めてもらえるかと期待したのですが、彼女はまるで汚染された生物標本でも扱うかのように、それを2本の指でつまみ上げました。その後の彼女の説教と、午前3時に眠い目をこすりながら必死に読んだ自治体の安全パンフレットの内容を総合すると、どうやら赤ちゃんという生き物は、ごく普通の無害に見えるモノを使って、自らを危険に晒す超自然的な能力を持っているようです。

Pinterestでよく見かけるような、美しくて複雑な透かし編みの模様は、乳児にとって基本的に「罠」なのだそうです。編み目がゆったりとして隙間があるデザインだと、赤ちゃんは必ずと言っていいほど、その信じられないほど細くて脆い指や足の指を隙間に通してしまいます。そして毛糸が絡まると、医療界で「ヘア・ターニケット（毛髪結紮症候群）」と陽気に呼ばれる現象を引き起こし、血流を止めてしまい、親の寿命が数年縮むほどのパニックを引き起こすことになります。

そんなこと、全く知りませんでした。ベビーブランケットなんてただの温かい四角い布だと思っていましたが、違うのです。リスク評価が必要な潜在的危険物だったのです。ブレンダさんから強く推奨された（ブレンダ語に翻訳すると、「従わないならケトルを没収する」という脅しに近い義務）ところによると、もしどうしても編み物をしたいなら、米粒ひとつ通らないほど目をギチギチに詰める必要があるそうです。「鹿の子編み」とか、そういう植物っぽい名前のついた、目の詰まった編み方でなければなりません。赤ちゃんは、繊細な貝殻模様（シェルステッチ）の構造的完全性など、一切尊重してくれないのですから。

素材選びという壮大な勘違い

編み目の詰まり具合に対するパニックを乗り越えたら、次は実際の原材料と向き合わなければなりません。親になる前の傲慢さから、私はおしゃれなデパートに足を運び、自分の頬に当てて一番柔らかく感じたものを適当に買ってしまいました。赤ちゃんの肌が、ちょっとした湿度の変化で激しく反応してしまう、まるで濡れたティッシュペーパーのようなものだという事実を完全に無視して。

以下は、主に壊滅的な失敗の数々を通して私が学んだ、毛糸に関する教訓です：

• 毛羽立ったものは窒息の危険がある。 まるで雲みたいにふわふわで素敵だと思い、毛足の長いモヘア混の毛糸を買いました。赤ちゃんが雲をどうすると思いますか？ 食べるんです。フローレンスは午後中ずっと、カーディガンから極小のふわふわをむしり取っては食べようとし、ヘアボールを吐き出そうとする小さな毛のない猫のように咳き込んでいました。毛が抜ける素材は敵です。
• アクリルは実質的にビニール袋を着ているようなもの。 厚手で重い合成繊維の毛糸は、一種の陰謀ではないかとさえ思っています。驚異的な効率で熱を閉じ込めるからです。一度マチルダを安物のアクリル混のブランケットでくるんだら、わずか10分で、サウナの中でマラソンでもしてきたかのように汗だくになっていました。
• オーガニックコットンだけが、皮膚科送りになるのを防いでくれる。 赤ちゃんの肌はとても浸透しやすいのです。強い染料や化学処理が施された毛糸を使えば、「金曜日の午後5時、週末でかかりつけの小児科が閉まった直後」という絶妙なタイミングで、真っ赤な発疹が出るのを待っているようなものです。

マチルダの肌に謎の湿疹が広がり、少し不機嫌なエビのような見た目になり始めた頃、私はついに絡まった毛糸の束をクローゼットの奥に放り投げ、敗北を認めました。良き親になるために、必ずしも手作りをする必要はないのです（育児書の47ページにはこの事実がすっぽり抜け落ちており、代わりに「冷静さを保ちましょう」とだけ書かれていましたが、全く役に立ちませんでした）。

代わりに、キツネ柄のバンブーベビーブランケット（Fox Bamboo Baby Blanket）を購入しました。これが私の正気の残骸を救ってくれたと言っても、決して大げさではありません。竹繊維（バンブー）は自然な低刺激性素材なので、マチルダの肌はついに落ち着きを取り戻しました。しかも通気性が良く、あの恐ろしい「汗だくベビー」の事態も防いでくれます。そして信じられないほど柔らかい。あまりにも柔らかいので、朝の保育園の送りで心が折れそうなときには、時々こっそり拝借して自分のマフラー代わりにしているほどです。どうしてもマッシュバナナまみれになる運命にあるため、ありえない温度で洗濯機にかけても耐え抜く強さ。今の私にとって、品質を測る基準はもうそれしかありません。

もしあなたも、睡眠時間4時間で糸を紡ぐような手作りの夢を諦めたなら、こちらのKianao（キアナオ）のオーガニックベビーコレクションを見て、何か素敵なものを買うことをおすすめします。

ブランケットのサイズにまつわる絶対的な神話

ベビーブランケットのサイズをネットで調べると、小型車くらい覆えそうな巨大な布を作らなければならないと思い込まされます。これは、満員のバスのドアにベビーカーを押し込もうとしたことがない人々によって広められた嘘です。

私のカオスな経験というフィルターを通して、本当に必要なサイズの実態を解説しましょう。

1. ラビー（安心毛布：約30×30cm）： これはおそらく、家の中で最も重要な布です。とても小さくて、ただの切れ端のようです。でも、これをなくしてしまうと、ソファのクッションの隙間から見つかるまで、わが子は死にゆく千の太陽の激しさで泣き叫びます。小さいのでスーパーの床に引きずって謎の汚れを集める心配もありません。
2. ストローラー（ベビーカー用）ブランケット（約75×90cm）： これぞ働き者です。まさにこのサイズである必要があります。これ以上大きいと、土砂降りの中で交通量の多い交差点を渡ろうとしているときに限って、必ずベビーカーから滑り落ち、車輪に巻き込まれ、ブレーキ機構に引っかかるからです。
3. おくるみ用ブランケット（レシービングブランケット）： 主に勢いよく吐き戻されたミルクを豪快に拭き取るために使われます。素早く吸収してくれさえすれば、正確なサイズはどうでもいいです。

作るのに半年もかかるような巨大なベビーベッド用ブランケットについては、すっぱり忘れましょう。現在の安全な睡眠のガイドラインでは、生後1年間はベビーベッドに緩い寝具を一切置かないことが推奨されていますから。

職人風のおしゃれな雰囲気を保つための試み

ブランケットの手作りは諦めましたが、素朴で丁寧な子育てという「おしゃれな雰囲気」は他の方法で維持しようと試みました。そこで我が家にお迎えしたのが、木製フレームから手編みのかわいいモチーフがぶら下がっているアルパカ プレイジムセット（Alpaca Play Gym Set）です。

客観的に見ても美しく、部屋の隅に置いても素敵です。原色を激しく点滅させながら歪んだサーカスの音楽を流すような、プラスチック製の怪物のおもちゃよりずっと良いです。しかしご報告しなければならないのは、フローレンスがこれに強い疑惑の目を向けているということです。まるでその編みぐるみのアルパカから、突然確定申告を要求されるのではないかと警戒しているかのように、まばたきもせずに見つめています。一方のマチルダは、ぶら下がっているおもちゃを完全に無視し、木製のA型フレームそのものの構造を解体することにすべての破壊衝動を集中させています。とても素敵なのですが、赤ちゃんというものは、優れた職人技を全く理解しない教養のない生き物なのです。

しかし、彼女たちが確実に理解し評価しているのは、「噛んではいけないものを噛む」ということです。歯固めの時期——家中のあらゆるものが薄い酸性のよだれでコーティングされ、永遠に抜け出せないのではないかと感じる今の時期——私たちはパンダの歯固め（Panda Teether）に大いに頼っています。これの何が好きかというと、道ばたに落とされたり犬の毛まみれになったりしても、そのまま食洗機に放り込めるからです。おかげで彼女たちが私の鎖骨をかじるのを防ぐことができ、これは子育てにおいて大きな勝利だと自負しています。

親であることの現実に降伏する

「こうなるはずだった自分」という理想の親像を手放すときには、特有の悲しみがあります。私はもっと忍耐強い人間だと思っていました。趣味を楽しむ時間もあると思っていました。そして、娘たちが将来自分の子どもに譲るような、手編みのベビーブランケットを作るのだと。私の無限の愛を織り込んだ、目に見える愛の証として。

しかし実際の私は、竹繊維（バンブー）の抗菌作用に無駄に感動し、保健師のブレンダさんを恐れ、子ども用のシロップ薬を天井に飛ばすことなく無事に飲ませられたことを「人類最高の偉業」だと考える男になってしまいました。

時間と忍耐力があり、安全基準をクリアできるほど編み目をギチギチに詰める技術があるのなら、手作りは素晴らしいことです。でも、もしそうでないなら、アウトソーシングすることに恥じる必要は一切ありません。赤ちゃんは、親がオーガニックのメリノウールと70時間格闘したか、それともトイレに隠れて湿気たビスケットを食べながら「カートに入れる」ボタンを押したかなんて、気にしません。ただ温かく、安全で、時々親の指を噛ませてくれれば、それで満足なのです。

3時間しか寝ていない頭で編み物の略語を解読しようとして、Pinterestの底なし沼にハマって圧倒される前に、新しい言語を学ぶ必要のない、安全な既製品の選択肢を見てみてはいかがでしょうか。こちらのKianaoのオーガニックベビーコレクションをご覧ください。

ブランケットの安全性にまつわる厄介な現実（FAQ）

かぎ針編み（クロシェ）のブランケットは本当に赤ちゃんに安全ですか？
まあ、恐ろしい保健師さんや真夜中の不安なネット検索から得た情報によれば、大人がすぐそばで見守っているタミータイム（うつぶせ遊び）の時や、肌寒い日のお散歩でベビーカーの上から掛ける分には全く問題ありません。でも、1歳未満の赤ちゃんから目を離す場合、絶対にベビーベッドに入れてはいけません。それに、編み目が大きくて透かした穴がある場合、小さな指が挟まって血流が止まる危険性があります。そんなストレスは、はっきり言って不要ですよね。

ベビーブランケットに最適な素材は何ですか？
お願いですから、どうか安くてフワフワしたアクリル素材だけは避けてください。通気性が全くないので、赤ちゃんは汗でベタベタになり、不機嫌になります。必要なのは、自然で通気性の良い繊維です。オーガニックコットンは素晴らしいですし、竹繊維（バンブー）は率直に言って奇跡の素材です。柔らかく、温度調節機能があり、ドラマチックなまでに敏感な赤ちゃんの肌を刺激しません。

手作りのブランケットをおくるみとして使えますか？
正直なところ、やめたほうがいいと思います。手作りのブランケットはたいてい厚手で、おくるみをしっかり固定するために必要な、あの特有の「伸縮性のあるテンション」がありません。厚手のニットのおくるみなんて、赤ちゃんはたった4秒で抜け出してしまい、顔の周りに重い布の塊がゆるく残るだけです。ミノムシのようになるおくるみ期には、薄くて通気性の良いモスリン素材か、専用にデザインされたバンブー素材のおくるみを選ぶのが正解です。

デリケートなベビーブランケットをダメにせずに洗うには？
もし奇跡的に自分で編み上げたか、親戚から素敵な手作りのものをプレゼントされたなら、壊れやすい歴史的発掘品のように扱ってください。洗濯ネットに入れ、洗濯機の最も水温が低く、最も優しいデリケートコースを選びましょう。洗剤は蛍光増白剤無配合（ノンバイオ）の無香料のものを使用します。そして、小さなリスにぴったりのサイズに縮ませたい場合を除き、絶対に乾燥機には入れないでください。子どもが生まれる前の自分の社交生活を静かに悼みながら、タオルの上で平干しするだけで十分です。