新生児育児で一番辛かった日、私を救ってくれたのはベビーラップでした

11月下旬の火曜日、午後4時13分。私は左太ももに正体不明のカピカピになった白いシミがついたマタニティレギンスを履いていました。生後4週間のレオは、顔を真っ赤（というか紫色！）にして息が詰まるほど泣き叫び、私の血圧を危険なレベルまで押し上げていました。当時3歳で「ズボンを履くのは家父長制の産物だ」とでも言わんばかりにズボン拒否期に入っていたマヤは、犬の水飲みのボウルめがけて金属製のベビー用ミニカーのおもちゃを何度も投げつけていました。

電子レンジでコーヒーを温め直すのは、その日これで4回目。ピーピーと鳴る音が聞こえてきます。

私は大惨事の跡地のようなリビングの真ん中で、まるで中世の拷問器具かと思うような長さ5メートルほどのジャージーコットン布を握りしめて立ち尽くしていました。夫のデイブは仕事中で、つまり私は恐怖の「黄昏泣き」を一人で乗り切らなければならないということ。ちなみに、黄昏なんて嘘で、実際は4時間くらい続くんですよ。近所を車でぐるぐる必死にドライブした後、チャイルドシートからレオを降ろそうとしたばかりでしたが、エンジンを切った瞬間に目がパッチリ。はい、あるあるですね。

そんなわけで、私は泣き叫ぶ赤ちゃんを抱えながらスマホでYouTubeのチュートリアル動画を睨みつけ、この伸縮性のある布を産後の体にどうやって巻きつければいいのかと格闘しながら、「一体私、どうしてこんなことになっちゃったの？」と考えていたのです。

折り紙の学位が必要かと思ったくらい

ベビーウェアリング（抱っこ紐やラップで赤ちゃんを身に着けること）について、誰も本当のことを教えてくれません。Instagramではあんなに簡単そうに見えるのに。キラキラ輝いて、完璧なハイライトを入れたママたちが、ニュートラルカラーのリネンを着て、胸の中でぐっすり眠る赤ちゃんを抱きながら抹茶ラテを飲んでいるあの姿。でも現実は？汗だくで、シャワーも浴びておらず、赤ちゃんが鎖骨に顔をぐりぐりこすりつけてくる中、「この布は左肩の上だったっけ？それとも右脇の下だったっけ？」と必死に思い出そうとしているんです。

習得への道のりは険しいです。エベレスト級に険しい。この巨大な布を広げても広げても、まだ続くんです。床を引きずり、犬の毛や、さっきマヤが落としたパンくずなどをどんどん集めてしまいます。

布を十分にきつく結ぼうと必死だったのを覚えています。というのも、かかりつけの小児科医のアリス先生（とても素敵な先生ですが、話すのが信じられないくらい早いんです）が、「緩すぎると赤ちゃんが丸まってしまい、気道を塞ぐ危険がある」と言っていたから。2時間睡眠で限界の時に、そんな恐ろしいこと絶対に聞きたくないですよね。先生は、赤ちゃんの股関節を守るために、カエルのように膝をお尻より高い位置にする「M字開脚の姿勢（M-position）」についても教えてくれました。股関節脱臼みたいなものを防ぐためだとか？ともかく、私はうっかり赤ちゃんを間違った方向に半分に折ってしまうんじゃないかと、ただただ怖かったんです。

でもその火曜日、切羽詰まった私は、背中で布を交差させ、フロントパネルの下に入れ込んで結び切ることに、ようやく成功しました。レオの首を支えながら抱き上げ、布のポケットにそっと滑り込ませました。

優しく体を揺らし、「シーッ」とあやしながら、キッチンを行ったり来たりしました。

すると…静寂が訪れたんです。

レオは少しモゾモゾした後、私の胸に頬をすり寄せ、震えるような大きなため息をついて、とろんと寝てしまいました。泣き叫ぶ声がピタリと止んだのです。45分間も板のように強張っていた小さな体が、完全にリラックスしていました。私は、息を少しでも荒くしたらこの魔法が解けてしまうのではないかと恐れて、電子レンジの横で本当に固まってしまいました。

なぜこれが本当に効果的なのか（少なくとも私はそう信じています）

その日以来、伸縮性のあるスリングは私の制服のようになりました。どんな服の上からでも身につけていました。スーパーに行く時も、掃除機をかける時も、レオの頭にパンくずが落ちないことを祈りながらシンクの前でトーストを食べる時も。

これってズルしてるみたいじゃない？と思うほどだったので、生後2ヶ月の健診でアリス先生に聞いてみました。「どうしてこれだけが効果抜群なんですか？」と。すると先生は、「第4のトリメスター（産後3ヶ月間）」について、そして新生児はまだ自分がママとは別の人間だと本当に理解していないのだという話をたっぷりしてくれました。それは信じられないくらい愛おしいことであると同時に、息が詰まるほどの重圧でもあります。

胸と胸を合わせるように密着させると、赤ちゃんのバイタルサインが安定するそうです。ママの体温は、赤ちゃんを温めたり冷ましたりするために自然に変化します。どこかで読んだか、育児ポッドキャストをよく聴いているデイブが教えてくれたのですが、ママの方を向いて抱っこされている時、赤ちゃんの背中にある「褐色脂肪細胞」の層が彼らを温かく保ってくれるのだとか。さらに、縦抱きの姿勢は、未熟で小さな消化器官にとって重力がいい働きをしてくれます。レオのガス溜まりがひどい時でも、この布で抱っこすると、お腹に優しい圧がかかるため、ほとんど即座にゲップ（あるいはもっと下の方のガス…！）が出ました。

そうそう、頭の形も守ってくれるんですよ！アリス先生はいつも後頭部が平らになっていないかチェックしていましたが、ベビーウェアリングなら一日中ベビーベッドで仰向けになっているわけではないので、頭蓋骨への圧迫を減らせると言っていました。

私が暗記した安全確認の頭文字「T.I.C.K.S.」というルールがあります。廊下を歩き回りながら、文字通りブツブツと呪文のように唱えていました。

• Tight（密着しているか）: ハグをしているようにぴったりと。赤ちゃんがママのおへそのあたりまで下がってこないようにします。
• In view（顔が見えるか）: 下を向いた時に赤ちゃんの顔が見えなければ、結び直す必要があります。
• Close enough to kiss（キスできる近さか）: 顎を下げるだけで、赤ちゃんの額にキスできるのが正しい位置。届かないなら、位置が低すぎます。
• Keep chin off chest（赤ちゃんの顎が胸から離れているか）: これが私の最大の不安の種でした。呼吸ができるように、赤ちゃんの小さな顎の下には常に指2本分の隙間が必要です。
• Supported back（背中が支えられているか）: この時期の赤ちゃんの背骨は、まっすぐではなく「C」の字カーブになっているのが正解です。

汗の話をしましょう

ベビーウェアリングの世界共通の真理、それは「汗をかくこと」です。ものすごく。

体温約37度の人間を湯たんぽのように身に縛りつけ、さらに3層の布を自分の胴体に巻きつけているわけですから。私は身をもって学びました。新生児にフリースのロンパースを着せ、布製のスリングに入れて、秋のさわやかな散歩に出かけてはいけないということを。帰ってきた時には、二人ともサウナの中でマラソンを走り終えたような姿になっていました。

ラップ自体が「服を1枚着ている」のと同じことになると気づき、私はレオに薄手のコットンロンパース1枚だけ、家の中ならオムツ1枚だけで過ごさせるようにしました。でも、ここで新たな問題が発生。彼がぐっすり深い眠りに落ち、私が爆弾処理班レベルの奇跡的な手さばきで彼を起こさずに布を解き、ベビーベッドに移すことに成功した時…彼は急に寒くなってしまうのです。

何も掛けずにベビーベッドに寝かせておくわけにはいきませんでしたが、深夜の不安なネット検索（ドゥームスクローリング）のおかげで、重い化学繊維のブランケットは、熱がこもったり肌トラブルの原因になったりするため絶対にNGだということは分かっていました。

私の天然繊維への執着はここから始まりました。もし本当に納得のいくベビー用品を優しく取り入れたいなら、私たちのベビーブランケットコレクションをご覧ください。でもその前に、私なりの強いこだわりを聞いてくださいね。

私の絶対的な命綱となったのは、花柄バンブーベビーブランケットでした。正直に言うと、最初はクリーム色と小花柄のデザインが美しく、原色のアニメ動物がプリントされていないものをどうしても持ちたくて買ったんです。でも、このバンブー（竹）素材、本当にすごいんです。不思議なことに、触るといつもひんやりしています。汗だくのレオを私の胸から降ろして寝かしつける時、これを脚にフワッとかけてあげるのですが、通気性がとても良いため、汗でベタベタして目を覚ますことは一度もありませんでした。信じられないほどシルクのようになめらかで、私の脳みそとは違って（笑）、100万回洗濯機に放り込んでも風合いがどんどん良くなるんですよ。

それから、オーガニックコットン リス柄ブランケットも持っていました。これも申し分なく、リスのプリントが森の動物風のベビールームによく似合ってとても可愛いんです。100%GOTS認証のオーガニックコットンなので、なんだか自分が地球に優しい立派なママになったような気分になれました。でも、残酷なほど正直に言うなら、デイブが一度重いタオルと一緒にうっかり洗ってしまい、新品の頃のドレープ感がほんの少し失われてしまったため、「車用ブランケット」の仲間入りをすることに。レストランに入る時にチャイルドシートにサッとかけるのにはまだ重宝していますが、やっぱりバンブーのブランケットこそが私にとっての最強アイテムでした。

公衆トイレの床問題

さて、布の「しっぽ（端）」について話す必要がありますね。

長くて伸縮性のある布を使う上で最悪なのは、外出先で身につけようとする時です。スーパーの駐車場に車を停め、ドアを開けて、布を背中に回そうと勢いよく振り回した時のことを思い出します。1メートルほどある布の端が、一瞬にして駐車場の謎の灰色の水たまりに落ちたんです。そのあとはそれを結んで、赤ちゃんを中に入れ、アスファルトの泥水を身にまとっていないフリをしなければなりませんでした。

さらに最悪なのが、公衆トイレで結び直そうとすること。これだけは…絶対にやめましょう。あのしっぽを公衆トイレの床に触れさせてはいけません。

解決策（私がスーパーのTargetの通路で絡まった糸くずのような姿になっていた時に、ママ友が教えてくれた裏技）は、家を出る前に、その厄介な布を体に結んでおくことです。Tシャツの上から着けて、きつく結び、その上からコートを羽織ってお店まで運転します。到着したら、チャイルドシートから赤ちゃんをひょいっと抱き上げ、そのまま布のポーチの中に滑り込ませるだけ。これで完璧。しっぽを引きずることもありません。

カッチリした抱っこ紐も本当に必要？

みんなから「代わりにあの頑丈なバックル付きの抱っこ紐を最初から買った方がいいの？」とよく聞かれます。正直なところ、あれはハイキング用のバックパックみたいに見えるし、新生児は中に埋もれてしまうので、生後6ヶ月くらいになるまではお金を節約しておいた方がいいですよ。さて、次に行きましょう。

コクーン（繭）期からの卒業

生後5ヶ月頃になると、レオは布に抵抗し始めました。脚を突っ張り、私の胸を押し返し、部屋の向こうでデイブが何を食べているのか見ようと、ミーアキャットのように首を伸ばすようになったのです。

伸縮性のあるスリングは魔法のアイテムですが、賞味期限があります。首がすわり、体重が7キロくらいになると、布が少し下がり始め、赤ちゃん自身も外の世界を見るために前を向きたがるようになります。その時が来て、私はついに、シミがついて伸び切った私のジャージー素材の「命綱」を引退させました。

私たちはベビーカーでの散歩を増やすようにシフトしました。お散歩の時は、シロクマ柄 オーガニックブランケットで彼を包みました。2層構造のコットンで、よく動くようになった月齢の赤ちゃんをベビーカーに乗せる時にも、かさばらずにスッキリとくるんであげるのに最適なんです。

今でもあの新生児期の初期を思い返すと、深い郷愁とちょっとしたトラウマが入り混じった気持ちになります。骨の髄まで痛むほどの深い疲労感。でも、ふと見下ろすと、自分の心臓のすぐ上で、ママが作った安全なコクーン（繭）に包まれて、赤ちゃんが穏やかに呼吸している姿を見るのには、何にも代えがたい喜びがあります。

もしあなたが今まさにその真っ只中にいて、コーヒーが冷めていくのを横目に折り紙のような布の畳み方と格闘しているなら、諦めずに試してみてください。きっとコツがつかめるはずです。そして、いつかは必ず赤ちゃんも眠ってくれますよ。

あなたの「第4のトリメスター」を乗り切るためのサバイバルキットを、もう少し柔らかく、もっとサステナブルにしてみませんか？リアルな子育ての瞬間のためにデザインされた、通気性の良いオーガニックアイテムのフルラインナップをぜひご覧ください。Kianao オーガニック・エッセンシャル・コレクションのご購入はこちら。

よく聞かれる、ちょっと厄介な質問たち

伸縮性のあるラップで前向き抱っこはできますか？

いいえ、お願いですから絶対にやめてください。伸縮性のある布は前向き抱っこを支えるように作られていません。赤ちゃんの背骨を無理にまっすぐにし、股間だけでぶら下がるような状態にしてしまうため、股関節にとって最悪です。さらに、小さな頭が前にガクンと倒れてしまいます。伸縮性のあるラップを使う時は、常にママの胸の方を向いている必要があります。

中で暑がりすぎているかどうか、どうすれば分かりますか？

私もいつもこれでパニックになっていました。アリス先生曰く、手や足（どうせいつも冷たいので）ではなく、首の後ろか胸を触って確認するそうです。首の後ろが汗ばんでいたり、触って熱かったりすれば、それは熱がこもっている証拠。必要なら、抱っこ紐の中ではオムツ1枚だけにしちゃいましょう！

着けたまま座ることはできますか？

もちろんです！私はレオを抱っこしたまま、ほとんどソファの上で生活していましたから。ただ一つ注意点は、少し後ろにもたれかかるように座ることです。スマホを見たりサンドイッチを食べたりするために前かがみになると、赤ちゃんの小さな体を押しつぶしてしまい、顎が胸元に落ちて気道を塞ぐ危険があります。だから、ソファにもたれかかって脚を上げ、誰かにおやつを持ってくるよう要求しましょう（笑）。

この巨大な布を傷めずに洗うにはどうすればいいですか？

私は赤ちゃんの他のロンパースと一緒に、洗濯機の冷水モードに放り込んでいました。コツは、洗濯ネットに入れること！そうしないと、洗濯槽の中でグルグル巻きになり、他の服まで全部巻き込んで、巨大で濡れた、絶対にほどけない結び目を作ってしまいます。そしてできれば自然乾燥で。乾燥機の熱は、使い続けるうちにスパンデックスの伸縮性を奪ってしまいます。

きつすぎて赤ちゃんを押しつぶしている気がします。どれくらいがきつすぎですか？

ほんの少し前かがみになった時に、赤ちゃんがあなたの体から離れてしまうようなら、それは緩すぎます。本当に、しっかりとした力強いハグのような感覚が正解です。私も最初はレオを押しつぶしてしまうんじゃないかと思っていましたが、よく考えてみれば、彼らは9ヶ月間も狭い子宮の中に押し込められていたんです。彼らは「ギュッとされている」のが好きなんですよ。その方が安心するんです。