過去の私へ：ロックなベビー服のドタバタな現実

ちょうど半年前のサラへ、

今、あなたはTarget（ターゲット）の駐車場で、ものすごく暑いからエアコンをガンガンにかけて車内に座っているわよね。アイス・オーツミルクラテが思い切り漏れてベタベタになったハンドルからは目を逸らして。そして、画面が割れたスマホでPinterestを猛烈にスクロールしている。ベルリンのめちゃくちゃクールなインフルエンサーが、色あせたラモーンズのヴィンテージTシャツを着た子どもの写真をアップしているのを見たばかり。そして睡眠不足で頭がぼんやりしている中、4歳のマヤのワードローブがキラキラのパステルカラーのユニコーンばかりなのは、自分の大きな失敗だったんじゃないかと突然思い始めたのよね。エッジが欲しい。ロックな赤ちゃんにしたい。午前2時にスイスのエコ・ママ向け掲示板の沼にハマり、「悲しくならない黒いベビー服」と検索するよりドイツ語の方がずっとシックで洗練されているように感じて、検索バーに文字通り rock babykleidung（ロックなベビー服）と打ち込んでいるところ。

私は未来からこの記事を書いていて、あなたに「スマホを置いて深呼吸して」と伝えたくて仕方がないの。だって、これからあなたが試みようとしているファッションの方向転換は、完全な悪夢のような手間を引き起こすことになるから。誤解しないでね。最終的には理想のスタイルにたどり着くの。でもそこに至るまでの道は、ダメになった洗濯物の山と、小児科医からの罪悪感を刺激されるお説教で舗装されているわ。とにかく言いたいのは、今すぐ助手席に座って、食べこぼしでベタベタのやんちゃな幼児をパンクのアイコンに変えようとしたら「実際に何が起こるか」をあなたに教えてあげたいってこと。

グプタ先生に小さなレザージャケットを完全にダメ出しされた話

まず来週、あなたはマヤのために信じられないくらい高価で、絶対的にかっこいいフェイクレザーのライダースジャケットを買うことになるわ。小さな金属製のジッパーがたくさん付いていて、襟には本物のシルバースタッズまで付いているの。あなたはそれを見せびらかしたくて、検診の日に彼女に着せていく。でもグプタ先生はそれを一瞥し、眼鏡越しにあなたを見て、デイブと私がバカなことをしていると思った時にいつもする、あの重くて疲れ切った小児科医の「ため息」をつくのよ。

先生は私を脇に呼んで、重い金属の装飾が付いたものはすべて、窒息の危険が待ち構えているようなものだと熱弁し始めたわ。だって、赤ん坊や幼児は文字通り自分の服の襟を噛むことで世界を探索しているんだから、と。いや、もちろんそんなことは知っていたわ。でも言い訳させてもらうと、彼女はもう何でも噛む時期は過ぎたと思っていたの。…過ぎてなかったわ。待合室でダミーのジッパーの一つを思い切り噛もうとしていたしね。さらに先生は、フェイクレザーのような重い合成素材は基本的に「着るサウナ」であり、幼児は体温調節がうまくできないから、私たちは実質的に彼女を「ロースト」しているようなものだとも言っていたわ。小さい子どもにとっては重大な安全上のリスクらしいのだけど、睡眠不足の私の頭には「子どもを料理している」としか聞こえなかった。そういうわけで、私たちは金属の装飾と重い合成繊維を完全に諦めて、そのクールな雰囲気を出すために、凹凸がなくて通気性の良いグラフィックプリントの服に頼るしかなかったの。

もう、本当に散々だった。私は完全に新米ママのような気分にさせられたわ。車に戻ってジャケットをトランクに放り込み、自分自身を落ち着かせるために彼女におしゃぶりをくわえさせたほどよ。

破滅を呼ぶ「ダークカラー洗濯のブラックホール」

みんな教えてくれないけれど、毛穴からヨーグルトと泥を分泌しているような小さな人間のために、エッジの効いたダークカラーのワードローブを揃えようとするとね…濃い色の染料のお手入れは完全に「悪魔の所業」よ。黒は白よりも汚れを隠してくれると思うでしょ？ 違うの。大間違いよ。母乳、ミルク、吐き戻し、それに乳製品全般は、黒いコットン生地の上で乾くと、白くてカサカサしたチョークのような「失敗の地図」になるの。子どもがまるで体液で描かれたジャクソン・ポロックの絵画みたいに見えちゃうわ。

そして洗濯の工程はまさに地獄。グプタ先生が（またしても事実で私の人生をぶち壊してくれたんだけど）教えてくれたところによると、Instagramの広告なんかで適当に買った安くて鮮やかなダークカラーの服の多くには、湿疹を悪化させる厄介なアゾ染料が使われているらしいの。レオもマヤもバカみたいに肌が敏感で、案の定、マヤは私が買った安い黒のチュチュのせいで、膝の裏に変な赤い発疹ができちゃった。どうやらOEKO-TEX（エコテックス）認証を受けたものや、天然の水性インクを使ったものを探さなきゃいけないみたい。そんなのただのヒップスター向けのマーケティングの戯言だと思っていたけど、実際は「子どもに化学薬品による火傷を負わせない」という意味だったのね。

だから、高価で安全なオーガニックのダークカラーの服を洗う時は、基本的には服を全部裏返して、洗濯の神様に祈りながら氷のように冷たい水で洗い、3回洗濯しただけで悲しげなくすんだグレーに色あせてしまわないように、リビングの物干しラックで自然乾燥させなきゃいけないの。もう、これだけでパートタイムの仕事レベルよ。

あと、全部3サイズ大きめのものを買うことをお勧めするわ。オーバーサイズはおしゃれな雰囲気が出るし、どうせ10分もすれば成長してサイズアウトしちゃうんだから。

スパゲッティ事件と、私たちを救ってくれた宇宙柄のビブ（お食事エプロン）

このロックなベビー服のワードローブを作るために黒のオーガニックコットンのベーシックアイテムをたくさん買うことになるから、すぐにトマトソースが最大の敵であることに気づくはずよ。スパゲッティソースの酸は、文字通り布地からダークカラーの染料を漂白してしまうの。1週間でヴィンテージ風のバンドTシャツを3枚もダメにしちゃった。デイブはおかしくなりそうになって、「サラ、裸のままご飯を食べさせ続けるわけにはいかないよ。おかしいし、ハイチェアは冷たいんだから」って言ってたわ。

その時、ついに安いプラスチックのビブを買うのをやめて、Kianaoの防水スペース・ベビービブを手に入れたの。泣きたいくらい、このビブを心から愛してる。ダークバイオレットの背景に小さなロケットや人工衛星が描かれていて、いかにもなバンド公式グッズみたいにならずに、私たちが目指していたエッジの効いたギャラクシーでオルタナティブな雰囲気にぴったりなの。しかも、柔らかいシリコン製。食べこぼしをキャッチするポケット付きのシリコンビブって、首の留め具がひどく硬くて、一口食べる前からマヤの髪を引っ張って泣かせちゃうことが多いんだけど、これは信じられないくらい柔らかいの。

デイブは、うちの犬が床に落ちたパスタを食べて10ポンドも太らずに済んでいるのは、間違いなくこの深いポケットのおかげだって断言してるわ。本当に頼りになる働き者よ。シンクでサッと拭き取ればそれでおしまい。ベビーシャワーでもらった、どこかのノーブランドのシリコンビブも持っているんだけど、それはまぁ…普通かな。食洗機に入れると変にベタベタするし、色がひどいネオングリーンなのよね。でもKianaoのビブは、完全にカオスな私のキッチンでも生き残り、しかもクールに見えるのよ。

もしあなたがサステナブルでクールなワードローブを作りたいと思っているなら、絶対に彼らのオーガニックウェアを見てみて。私が衝動買いしていたファストファッションのガラクタなんかより、ずっと長持ちするから。

デイブのDIYパンクファッションへの挑戦

そうそう、デイブの「素晴らしい」アイデアについても話さなきゃね。有害な染料まみれじゃない、本当に安全なロック系ベビー服を見つけるのに私がストレスを感じていたから、愛する夫は真のパンク精神を受け継いでDIYすることに決めたの。気持ちはありがたいけど、最悪のアイデアだったわ。

彼は無地のチャコールグレーのオーガニックロンパースをたくさん買ってきて、メタリカやミスフィッツの分厚いアイロンワッペンも手に入れてきたの。夜の10時にキッチンに入ったら、彼はアイロン台の前で汗だくになって、大声で悪態をついていたわ。ポリエステル製のワッペンの端を、私たちが持っている良いアイロンの底に誤って溶かしつけちゃったの。2日間、家の中がタイヤの焦げたような臭いになったわ。そして一番最悪だったのは？ ワッペンが硬すぎて、マヤにロンパースを着せたら、腰から前に曲げることができなくなっちゃったことよ。プレイマットの上で仰向けになって身動きが取れなくなった、小さくて怒っているゴス系の亀みたいだったわ。結局、全部捨てるしかなかったの。

だからお願い、過去のサラ。デイブが赤ちゃんのために自分でバンドグッズを作ると言い出したら、アイロンを隠して。「壊れた」って言うのよ。私を信じて。

私たちが最終的に行き着いたところ

結局、半年後の大規模なクローゼットの断捨離を生き残ったのは何だったと思う？ ほとんどが、高機能で信じられないくらい柔らかい素材のものだけよ。時々背中までウンチを漏らしちゃうような小さな体に、大人の「パンク」な美学を押し付けるのはやめたの。雰囲気の面で妥協することにしたわ。

レザーやスタッズの代わりに、ダークで落ち着いたアースカラーのオーガニックコットンをたくさん使うようにしたの。レギンスの上に、ざっくり編まれた少し大きめのチャコールグレーのニットセーターを重ねると、窒息の危険にさらすことなく、全体的にオルタナティブでリラックスしたスタイルになることに気づいたわ。それに正直なところ、その方が保育園でもずっと実用的なの。保育士さんたちだって、飾り用の安全ピンまみれの子どもの相手なんてしたくないわよね。ただ、快適にお昼寝できる格好をしてきてほしいだけなのよ。

最大の教訓は、あのTargetの駐車場で私が追い求めていた「クールなママ」の美学が、結局のところ、私自身のアイデンティティの危機を幼児に投影しているだけだったと気づいたことね。それはそれでいいの！ みんなやっていることだもの！ でも正直なところ、安物の染料で肌が発疹だらけにならないようにすることや、彼女が心から快適にハイハイできることの方が、Instagramのグリッドで服が良く見えるかどうかよりもずっと大切なことなのよ。もっとも、ダークなギャラクシー柄のビブを着けてチェリオス（シリアル）を食べている彼女の姿は、間違いなくクールなんだけどね。

もしあなたが、正気を失ったり洗濯機を壊したりせずにこの時期を乗り切ろうとしているなら、正直に言って、まずはベーシックなものから始めるべきよ。パステルカラーが爆発したようには見えない、しっかりした安全なベースとなるアイテムを手に入れて。Kianaoのベビーケア必需品をチェックして、ただの撮影用じゃない、実際の生活で本当に役立つものを見つけてみて。

駐車場で健闘を祈るわ。
愛を込めて、サラより

みんなによく聞かれる、ちょっと厄介な質問たち

ヴィンテージのバンドTシャツって、赤ちゃんが着たまま寝ても本当に安全なの？
まさか、とんでもない。生地の成分が正確にわからないなら、絶対にヴィンテージの服を着せて寝かせてはダメよ。古いグラフィックTシャツの多くは、厚くてひび割れたプラスチック塗料が使われていて、剥がれ落ちて口の中に入ってしまう危険があるし、生地も睡眠時の安全性や通気性のテストを受けていないから。お昼寝の時は、通気性の良いちゃんとしたオーガニックコットンのパジャマを着せて、クールなヴィンテージ服は、しっかり目を離さずに見ていられる起きている時間だけにしてね。

黒いベビー服がすぐに色あせないようにするにはどうすればいい？
正直に言うと、ある程度の色あせは受け入れるしかないわ。つぶしたバナナを洗い落とす以上、避けられないことなの。でも、裏返して冷水で弱水流で洗い、濃色衣料用の洗剤を使うことで、色あせの進行を遅らせることはできるわ。お人形の服サイズに縮んでホコリっぽいグレー色になってもいいという場合以外は、絶対に高温の乾燥機に入れないでね。

服にワッペンをDIYで付けるのって、そんなにダメなこと？
やり方をちゃんと知っているなら悪くないけれど、デイブと私は明らかに素人だったから。もしやるなら、接着剤やアイロンだけで済ませず、ワッペンの端をしっかり縫い付けてね。赤ちゃんはほつれた糸を見つけると、飲み込むまで引っ張り続けるから。それから、うつ伏せ遊び（タミータイム）の時に動きを妨げるほど硬いワッペンじゃないことも確認してね。

小児科医はどうして赤ちゃんへの重いフェイクレザーを嫌がるの？
だって赤ちゃんは基本的に、汗をかいてうまく熱を逃がすことができない「小さなストーブ」みたいなものだからよ。グプタ先生が説明してくれたんだけど、重い合成素材は熱を閉じ込めてしまうため、驚くほど汗をかき、機嫌が悪くなり、最悪の場合は熱中症（うつ熱）のリスクを高めるんですって。エッジの効いたコーディネートの理想を少し妥協することになったとしても、重要なのは通気性、ただそれだけよ。