火曜日の午前6時43分。私は蛍光グリーンのプラスチック製の犬のオモチャを手に持っていました。その犬は、耳をつんざくような大音量で、強烈なオートチューンがかかった図形の歌を歌っていました。私は左膝に漂白剤のシミがついたグレーのスウェットパンツを履き、少なくとも40分前に完全に冷めきったコーヒーの入ったマグカップを握りしめていました。14ヶ月の娘、マヤは、攻撃的なほど鮮やかな色のプラスチックの海に座り込み、犬の電子鼻が光らなくなったと泣き叫んでいました。夫のデイブがリビングに入ってきて、硬いプラスチックの牛を裸足で踏んづけ、子どもの前ではなるべく言わないようにしている言葉を叫び、そして家の中を占拠する「モノの山」をただ呆然と見つめていました。

その瞬間、私は気づいたのです。私たちには、どうにもならないほど巨大な問題があるのだと。

マヤの1歳の誕生日を過ぎてから、みんながとにかく大量のモノをくれたんです。もちろん誰もが悪気はなかったのですが、リビングルームはまるで原色の爆弾が爆発したかのような惨状でした。ピカピカ光るキーボード、歌う農場の動物たち、バニラと化学薬品の匂いがする妙にプニプニした物体。でも何が一番狂っているかというと、マヤはそんなオモチャでは全く遊びたがらなかったことです。彼女が一番やりたかったのは、テレビのリモコンをかじるか、空のAmazonのダンボール箱を床に引きずり回すことくらいでした。

デイブの親戚はチューリッヒに住んでいるので、彼の叔母から「どんな『Spielzeug bis 2 Jahre(2歳までの子ども向けおもちゃ)』を送ればいい?」とウィッシュリストを求めるメッセージが届きました。その日の午後、私はトイレの床に座り込み、歌う犬のオモチャから隠れながら、その言葉を必死にググったのを覚えています。だって、この年齢の子どもが一体何を必要としていて、何を欲しがっていて、何ならすぐに壊そうとしないのか、私には全く見当もつかなかったからです。

プラスチックの犬に私の心が折られた朝

1歳から2歳という時期の厄介なところはこれです。彼らは突然動き回り、手当たり次第に物を掴むようになるのに、常識というものがゼロなのです。本当にゼロ。マヤはコーヒーテーブルにつかまり立ちをして、私の冷たいコーヒーを掴み、プラスチックの犬の電池ボックスに注ぎ込もうとしていました。

私が犬をひったくると、コーヒーがラグにこぼれ、マヤは絶叫しました。私はただそこに座り込み、このうるさくてピカピカ光るだけのオモチャたちがどれほど嫌いかについて考えていました。これらは子どものためになることなんて何もありません。ただ3秒間だけ子どもの気を引き、飽きた子どもがまた新しい光を要求してくるだけなのです。

とにかく言いたいのは、この微妙な年齢の子どもにとって「本当に、心から良いオモチャ」とは何なのか、私は本気で調べ始めたということです。開けるのに単三電池8本とドライバーが必要な、巨大な量販店で売っているようなものではなく、夕食の時間までに自分の髪の毛をかきむしりたくなるようなことにならないオモチャです。

もしあなたが今まさにこの真っ只中にいて、家の中がオモチャに占領されているなら、とりあえずコーヒー(できれば温かいやつ)を片手に、理にかなった、静かでサステナブルな知育玩具を見てみてください。電池式のオモチャは、親が正気を失うための特急券ですから。

誤飲についてかかりつけ医が本当に言っていたこと

2歳までの子どもに関するもう一つの恐ろしい事実は、なんでもかんでも口に入れてしまうということです。ありとあらゆるものを、です。いわゆる「口唇期」と呼ばれるもので、発達の可愛いマイルストーンのように聞こえますが、実際は、子どもの顎から得体の知れない物体を取り出すために、床で物理的な取っ組み合いをすることになります。

What my doctor really said about choking — My honest guide to surviving the Spielzeug bis 2 Jahre phase

息子のレオの1歳半健診のとき、私はかかりつけの小児科医のアリス先生にこの話をしました。パッケージに書いてある安全認証のマークなんて私には全く意味不明なので、オモチャが本当に安全かどうかをどうやって判断すればいいのか尋ねてみたんです。先生は笑って、安全の専門家が使っている「誤飲チェッカー(誤飲防止ルーラー)」というものについて教えてくれました。どうやらそれは小さな金属製の筒で、もしオモチャの一部がその筒の中にすっぽり入ってしまったら、それは幼児にとって窒息の危険があるということだそうです。もちろん私はプロ用の誤飲チェッカーなんて持っていませんが、アリス先生曰く、トイレットペーパーの芯が全く科学的ではないにせよ、家庭用としては十分代わりになるそうです。

先生はさらに、家にあるすべてのオモチャに対して「引っ張ってねじる」テストをする必要があるとも言いました。オモチャの目玉やボタン、小さな木の車輪などを掴んで、とにかく思い切りねじり取るように引っ張るのです。もし手でむしり取れるようなら、子どもが噛みちぎる可能性は確実にあります。

私はその金曜日の夜中ずっと、ラグの上に座り込んでテディベアの目玉をねじり続けていました。完全にサイコパスみたいな気分でしたが、誰かからもらったヴィンテージのクマのぬいぐるみから、本当に取れかかっているガラスの目を2つも見つけたんです。もちろんそのままゴミ箱行きです。

あと、分厚い厚紙の絵本やパズルについても言わせてください。子どもたちは紙がドロドロの灰色のペースト状になるまで吸い続け、最終的には狂犬病のリスみたいにほっぺたからほじくり出さなきゃならなくなるんですから。教育者のタベア・フロムさんがこれについて丸々一つの警告記事を書いているのを知ったのは、マヤが厚紙の農場動物パズルを半分食べてしまった*後*のことでした。

プレイルームの断捨離が必要だとデイブに証明するため、私はその週にマヤが見事に口に入れることに成功したモノのリストを頭の中で作りました:

  • 新生児用のはずだった「知育感覚」ブランケットから取れた3つのボタン
  • ペースト状になってしまった前述の厚紙の羊のパズルピース
  • デイブが踏んづけた時に安いダンプカーから折れたプラスチックのタイヤ
  • クリスマスの時からソファの下に転がっていたピスタチオの殻(見つけたのは3月でした)

アリス先生はさらに、歩行器(ベビーウォーカー)についても熱く語り始めました。真ん中に小さなシートがあって、子どもの足がぶら下がり、床を滑るように動くあのプラスチックの乗り物のことです。先生はそれをドイツ語で「Gehfrei」と呼び、基本的には死の罠だと断言していました。子どもが階段から落ちたり壁に激突したりして、頭部外傷の原因になることが多いのだそうです。もしレオが歩く練習をするのを手伝いたいなら、中に座るタイプではなく、子どもの後ろに立って押せるような、重くて安定した手押し車(Lauflernwagen)が必要だと言われました。

脳内をひっくり返された、10年間にわたるある研究

そんなわけで、子どもたちがオモチャを食べてしまうのをどう防ぐか、深夜のネットサーフィンの沼にハマっていた時のことです。「TIMPANI調査」というものにたどり着きました。「思慮深い遊びを刺激しインスピレーションを育むオモチャ(Toys that Inspire Mindful Play and Nurture Inspiration)」の略で、信じられないほど気取った名前に聞こえますが、その背景にある実際の科学には、ちょっと衝撃を受けました。

基本的に、この研究者たちは幼児が様々な種類のオモチャでどのように遊ぶかを10年間観察しました。そして彼らが発見したこと(睡眠不足の私の脳で完全にフィルターをかけられた解釈ですが)は、「オモチャ自体がたくさんのことをするほど、子ども自身は何もしなくなる」ということでした。

もしオモチャがピカピカ光って、歌って、勝手に床を走り回るなら、幼児はまるでゾンビのように座ってそれを眺めているだけです。完全に受け身になってしまいます。でも、木製のブロックを渡してみたらどうでしょう? 彼らはそれが何なのかを自分で考えなければなりません。これは電話? それとも車? それとも朝の7時から無理やり私に「食べ」させようとしているケーキの一切れ? この研究は、ハイテクではない、遊び方の決まっていないオープンエンドなオモチャの方が、脳の発達と言語スキルにとって圧倒的に優れていることを証明していました。

1歳から2歳というこの時期、子どもたちはものすごい勢いで語彙を増やしていきます。突然100個くらい言葉を覚えたりするんです。そして彼らは、ごっこ遊びをしたり、手に持っているただの木の塊について親に話しかけたりすることを通して、それらの言葉を学んでいきます。

私は気づきました。マヤが高価なプラスチックのオモチャをすべて嫌がっていた理由は、それらがつまらなかったからなのだと。一つのことしかできないからです。ボタンを押して歌を聞いたら、そこでもうおしまいです。そこに想像の余地はありませんでした。

わが家の野獣たちを実際に生き延びたオモチャたち

大粛清(デイブは文字通り3つのゴミ袋を地元のチャリティショップに持っていきました)の後、私たちはレオのために基本的に一からやり直しました。彼が幼児期に入った時、私は家の中に何を入れるかについて非常に容赦なく判断しました。スイスの親戚には、「Spielzeug bis 2 Jahre」を探す時に具体的に何を見ればいいかを伝えました。そして最終的にKianao(キアナオ)のオモチャをいくつか迎えたのですが、それらは奇跡的に、二人の野生児の攻撃に耐え抜いたのです。

The stuff we bought that really survived my kids — My honest guide to surviving the Spielzeug bis 2 Jahre phase

私たちが手に入れた中で文句なしのベストアイテムは、定番の木製積み木(ブロック)でした。わかります、信じられないくらい退屈そうに聞こえますよね。箱を開けた時、私も「わー、積み木だ。やったー」と思ったのを覚えています。でも、これは破壊不可能なのです。レオはかつて、バスケットから床へ一つずつ移動させることで、親指と人差し指だけで物をつまむ「ピンチグラスプ」の練習をしていました。マヤが大きくなった今は、彼女が巨大なお城を作り、レオがゴジラのように部屋を駆け抜けてそれを蹴り倒しています。何時間でも遊べます。電池は不要です。それに、しっかりとした無垢材だとわかる重さがありながら、トゲが出たりもしません。

木製の型はめパズル(シェイプソーター)も買いました。正直に言うと、これは私たちにとっては「まあまあ」でした。品質は素晴らしく、木もとても滑らかなのですが、レオは箱の蓋を外せば、いちいち形を合わせなくても全部のピースを一度に流し込めることに気づいてしまったのです。そして、無垢材の円柱ブロックが、猫に投げつけるのに最適な飛び道具になることにも気づいてしまいました。というわけで、彼が知育玩具を武器化しないことを学ぶまで、数ヶ月間高い棚の上にしまっておかなければなりませんでした。

しかし、本当の救世主であり、100回でも買いたいと思うものは、木製のアクティビティ手押し車(プッシュカート)でした。これこそが、アリス先生が言っていた「Lauflernwagen」です。最初は大きくて折りたためないためデイブは嫌がっていましたが、レオがつかまり立ちを始めた時、この手押し車はまるで戦車のようでした。彼が体重をすべてハンドルにかけても倒れませんでした。彼は以前、前の部分に私の靴を積み込み、廊下を行ったり来たり、45分間ぶっ続けで押し歩いていました。おかげで私は温かいコーヒーを飲むことができたのです。まさに奇跡でした。

散らかるガラクタをどうやって隠しているか

同じ研究で読んだのですが、オモチャが出すぎていると、子どもは本当にストレスを感じるそうです。「決断疲れ」を起こすのです。Netflixを開いて、何千本もの映画があるのに1時間スクロールし続け、結局すでに12回見た「The Office」のエピソードを見てしまう時のことを考えてみてください。子どもたちも自分のオモチャで全く同じことをしているのです。

60個のオモチャが入った巨大な箱があれば、彼らはただその箱を床にひっくり返し、それを見つめてから「退屈だ」と文句を言うだけです。

そこで私は「おもちゃのローテーション」を始めることにしました。いかにも整理整頓が得意なInstagramのママがやりそうな響きですが、私は世界一ズボラな人間だと保証します。それでもうまくいくのです。私の超絶怠惰なシステムをご紹介します:

  1. ロック付きの蓋がある不透明のプラスチック製収納ボックスを3つ買いました。 単色で中身が見えないものでなければなりません。もし子どもたちが箱の中を見ることができたら、見えたものを欲しがって叫ぶだけなので、システム全体が台無しになります。
  2. オモチャの70%をそれらのボックスに入れ、ガレージに隠しました。 デイブは残酷だと言いましたが、私は彼を無視しました。
  3. リビングにはぴったり4つのオモチャだけを出しておきました。 積み木、手押し車、小さな柔らかいウォルドルフ人形、そしてずんぐりした動物のフィギュアです。
  4. 3週間ごとにボックスを入れ替えます。 ガレージからボックスを持ってくると、レオはまるでクリスマスの朝のように喜びます。彼は自分が木製の汽車を持っていたことなんて完全に忘れていました。世界で一番安上がりなマジックです。

馬鹿みたいに簡単に聞こえますが、家の中の空気が根本的に変わりました。子どもたちは以前ほどケンカしなくなりました。手元にあるオモチャに本当に集中するようになったのです。そしてデイブも、暗闇でプラスチックの農場の動物を踏んづけることがなくなりました。

もし今、あなたがモノに埋もれているとしても、すべてを捨てる必要はありません。ただ大部分を隠せばいいのです。そして、1歳児に何を買うべきか本気で悩んでいるなら、親を狂わせないアイテムが揃っているKianaoのベビー用オモチャコレクションをチェックすることを強くおすすめします。

とにかく、今レオは4歳、マヤは7歳になりましたが、あの木製ブロックはまだ我が家にあります。歌う犬よりも5年ほど長生きしました。その犬は不可解な「電池の液漏れ」事故に遭い、リサイクルに出されました。後悔は全くありません。

みんなからよく聞かれる面倒な質問

木製のオモチャは本当にプラスチックより安全なの?

ええと、大抵の場合は「イエス」ですが、それでも気をつける必要はあります。安い木はトゲが出ることがありますし、安い塗料で塗られていれば、子どもは毒性のある塗膜の欠片をかじっていることになります。無毒で水性の仕上げが施された無垢材を探してください。デイブは極度の心配性なので、「GSマーク(Geprüfte Sicherheit:ドイツの安全認証)」がついたものを探すことに執着していますが、正直なところ、信頼できるブランドから購入し、木が重くて滑らかに感じるかを確認するだけで十分です。ああ、それから脆そうに感じるものは迷わず捨ててください。

1歳児には本当にいくつのオモチャが必要?

4つくらいですね。本気で言っています。積むもの、押すもの、噛むもの、あとは柔らかいお人形かぬいぐるみがあれば十分です。それ以外はすべてただのノイズです。出ているものが少ないほど、深く遊びます。残りはクローゼットにしまっておいて、コーヒーを飲むための20分間の平和が喉から手が出るほど欲しくなった時にローテーションで出しましょう。

鍵やタッパーウェアでしか遊びたがらない場合は?

遊ばせてあげてください! なんてことない、タッパーウェアの引き出しは、マヤにとって半年間ぶっ続けで一番お気に入りの「オモチャ」でした。この年齢の子どもは、ただ大人の生活を真似したいだけなのです。50ドルの教育的な型はめオモチャと、プラスチックのサラダボウルに木のスプーンの区別なんてついていません。子どもが盗んだ日用品が窒息の危険をもたらすものではないことだけ確認して(トイレットペーパーの芯テストをやってみてください)、あとは好きにさせてあげてください。

奮発して買ったモンテッソーリのオモチャを子どもが嫌がったらダメ親?

子育ての世界へようこそ。私は美しくて信じられないほど高価な、ニュートラルカラーの感覚ボード(ビジーボード)を買いましたが、レオはそれを犬の餌の袋に手を伸ばすための踏み台としてしか使いませんでした。特定のオモチャで遊ぶ準備がまだできていないことはよくあることです。3ヶ月間クローゼットにしまっておいて、後でまた出してみてください。それでも嫌がるようなら、現在「おしゃれな木製オモチャ期」真っ最中の他のママにオンラインで売ってしまいましょう。罪悪感なんて感じる必要はありません。