11月上旬の火曜日のこと。私は「レッド・ロースターズ」のコーナー席に座っていました。生後6ヶ月の赤ちゃんとカフェに来るには全くふさわしくない、おかしなエメラルドグリーンのシルクのブラウスを着て。マヤは抱っこ紐で私の胸にぴったりと固定されていて、左手で私の髪をわしづかみにし、口は私の鎖骨に直接ガブッと噛みついていました。そう、まるで本物の吸血鬼みたいに。

夫のデイブがコーヒーを持って歩いてきました。冬でも氷を入れるちょっとサイコパスな彼には大きなブラックのコールドブリュー、そして2018年からまともに寝ていない私には特大のオーツミルクラテ。マヤが服を通り越して私の肉を噛みちぎろうとするせいで、激痛で歪んだ私の顔を一瞥すると、彼は静かにドリンクをテーブルに置きました。

「歯固めネックレスでも買ったら?」と、彼はその忌まわしいコールドブリューを一口すすりながら言いました。

私は彼を睨みつけました。心の底から沸き上がる純粋な怒りは恐ろしいほどで、熱いラテをテーブル越しにぶちまけたい衝動に駆られました。でもその代わりに、私は深呼吸をして、カフェのど真ん中で、カフェインまみれの寝不足頭で彼に説教を始めたのです。

琥珀のビーズの勘違い

私はほとんど彼にブチギレていました。「ねえデイブ、冗談でしょ?あの琥珀のネックレスについて記事を一つも読んでないの?赤ちゃんの首にかけるやつのことだよ?あれはホリスティック医療を装った中世の拷問器具みたいなものなんだから!」ああ、本当に腹が立っていました。

私はかかりつけの小児科医、アリス先生のことを彼に思い出させました。上の子レオの歯固めの時期、私は深夜に必死でGoogleを検索し続け、アリス先生にバルティックアンバー(琥珀)について聞いたことがあります。Instagramのどこかのママが、「琥珀のビーズが赤ちゃんの肌で温められると、痛みを和らげる魔法の酸が放出される」と断言していたのです。コハク酸とか言ったかな?私は高校の化学をギリギリでパスしたくらいなので、体温でどうやって化石化した木の樹脂が溶けるのかはよく分かりませんが、とにかく、アリス先生は宇宙人でも見るような目で私を見ました。

先生によると、琥珀が歯茎の痛みに効くという科学的証拠は「文字通りゼロ」だそうです。全くなし。数年前にFDA(米国食品医薬品局)が大規模な警告を出したのも、ベビーベッドの中で首が絞まったり、細くて脆い紐が切れてビーズが飛び散り、赤ちゃんが窒息したりする事故が起きたからだと言っていました。先生は本当に真剣で、もしレオがジュエリーをつけているのを見たら、個人的に没収するとまで言われました。

だから私はレッド・ロースターズで、娘が私の胸骨に穴を開けようと必死に噛みついている中、窒息の危険性やFDAの警告についてデイブに説教をしていたわけです。本当に素晴らしい、完璧な子育ての瞬間ですよね。

デイブはただ瞬きをして私を見ました。「サラ」と、彼はゆっくりと言いました。「マヤに着けさせるネックレスのことじゃないよ。ママ用の歯固めネックレスのことだよ。が着けるやつ。そうすれば、彼女は君のシルクのシャツを食べるのをやめるだろ?」

あ。

身に着けられる歯固めが存在することを知った日

彼が何を言っているのか全く分かりませんでした。私は文字通り子育てについて書くことを仕事にしているので、本当に恥ずかしい話です。でもどうやら、ママが身に着ける歯固めジュエリーというジャンルが確立しているらしいのです。基本的には、食品グレードのシリコンと天然木で作られた大ぶりのネックレスで、赤ちゃんを抱っこしたり授乳したりする時に自分の首にかけます。

The day I realized wearable teethers existed — A teething necklace for mom saved my sanity and my shirts

赤ちゃんはそれを掴んで、引っ張って、噛むことができるし、ママの髪の毛や鎖骨は無傷で済むというわけです。

あまりにも理にかなっていて、自分がバカみたいに思えました。歯の生え始めの赤ちゃんは、触覚に対して暴力的とも言えるほど敏感です。彼らは小さな恐竜の爪のような手で、一番近くにあるものを掴んで引っ張り、噛みつきたがります。私がマヤを抱っこしている時、一番近くにあるのは私自身。もし安全で凹凸のある物をちょうどストライクゾーンに置いておけば、彼女はそっちを狙うはずです。

この大発見の前、我が家はそこら中に散らばった歯固めのカオスな墓場と化していて、マザーズバッグの底にも転がっていました。しかも大半はホコリまみれでした。

でも、実際にすごく気に入っている単体の歯固めもいくつかありました。例えば、絶対に手放せなかったのがこのリャマの歯固め。とても薄いので、マザーズバッグの小さなフロントポケットに入れてもかさばらないんです。真ん中にある小さなハート型の切り抜きがポイントで、マヤはそこに親指を突っ込むのに夢中でした。100%シリコン製なので、レストランで彼女が汚い床にポイッと投げ捨てても(絶対やるんですよね)、お湯でサッと洗うだけでOK。正直言って、あのリャマは数々の修羅場を生き抜いてきました。

あと、木製&シリコン製おしゃぶりクリップも持っていました。ただ、我が家の場合は「まあまあ」という感じ。誤解しないでほしいのですが、作りはとても美しいんです。ただ、マヤはおしゃぶりが好きではなく、口に入れてもすぐにペッて吐き出してしまう子でした。でも、ベビーカーに乗っている時は、クリップを握りしめて滑らかなビーチウッド(ブナ材)のビーズをよく噛んでいました。機嫌よく過ごしてはくれましたが、金属のクリップ部分を噛んでいないか、しっかり見張っている必要はありましたね。赤ちゃんって本当に不思議です。

もしあなたが今、よだれの海に溺れていて、リビングに転がっていても「派手なプラスチックのゴミ」に見えないものを切実に探しているなら、Kianao(キアナオ)がおすすめです。本当にサステナブルで美しい歯固めおもちゃや木製ベビージムのコレクションが揃っています。5分間の平和なお一人様時間を手に入れたいなら、こちらの歯固めコレクションをチェックしてみてください。

一生忘れない、冷凍庫での大失敗

というわけで、ママ用ネックレスという概念を知った私は、すぐに一つ購入しました。そして、自分が「裏技を知り尽くした天才ママ」だと思い込んでいた私は、身に着ける前にそのシリコンネックレスを冷凍庫に放り込むことにしたのです。

The freezer mistake I'll never live down — A teething necklace for mom saved my sanity and my shirts

絶対にやめましょう。本気で、絶対にやめてください。

冷凍庫から取り出して自分の首にかけ(ちなみに自分の肌でも飛び上がるほど冷たかったです)、マヤに思う存分噛ませました。彼女は凍ったシリコンビーズに勢いよくガブッと噛みついた瞬間、血の凍るような悲鳴を上げて、完全にパニックになって泣き叫びました。

歯でも欠けたんじゃないかとパニックになり、小児科の看護師さん用ダイヤルに電話しました。以前にも私のこの手のドタバタに確実に対応したことがあるであろうその看護師さんは、「シリコンの歯固めを冷凍するとカチカチの石みたいに硬くなるんですよ」と優しく教えてくれました。歯茎がただでさえひどく炎症を起こして敏感になっている時に、赤ちゃんに氷の塊を渡して噛ませるようなものです。それは痛いです。ものすごく痛いんです。

彼女が教えてくれた科学的根拠によれば、極端な冷たさはデリケートな歯茎の組織を傷つけ、長く当てすぎると唇に軽い凍傷を引き起こすことすらあるそうです。私は自分が世界で一番最低な母親に思えました。痛みを麻痺させてあげようとしただけなのに、代わりに彼女の歯固めを凶器に変えてしまったのです。

鉄則は「冷凍庫ではなく、冷蔵庫」。ネックレスや歯固めを、牛乳の隣あたりに15〜20分ほど放り込んでおくだけでいいんです。程よく冷たくなって歯茎の痛みを和らげつつ、シリコンは柔らかくて噛みやすいまま。はい、私は身をもってこの教訓を学びました。

ちなみに、凍らせたベリーなんかを入れるメッシュ状のフルーツフィーダー?あれは1日使って全部捨てました。小さなメッシュの網からドロドロになったバナナを洗い流すなんて、私にとっては地獄そのものですから。

これらを選ぶ時に本当にチェックすべきこと

ママが着ける用の歯固めネックレスを買うなら、重要なポイントは基本的に2つです。これらが備わっていないネックレスは、はっきり言ってゴミです。

1つ目は、安全バックル(引っ張ると外れる留め具)がついていること。これは絶対に譲れません。怒って歯ぐずりしている時の赤ちゃんの力は異常です。もし簡単に外れないネックレスをマヤが力いっぱい引っ張ったら、私は文字通り首を絞められるか、むち打ちになっていたでしょう。安全バックルなら、赤ちゃんがビーズを引っ張った時に(1日に40回くらいは起きます)、パチッと外れます。外れたらまたカチッとはめ直すだけです。

2つ目は、素材が完全に無毒であること。だって子供の口の中にずっと入っているわけですから。私は「100%食品グレードのシリコン」と「無塗装の天然木」だけに絞って探しました。

同じ頃、デイブが真顔でこのマレーバクの歯固めを自宅用に買ってきました。彼は大の自然オタクで、「娘に絶滅危惧種について教えたい」からだそうです。あのね、彼女は生後6ヶ月でラグを食べようとしているのよ。環境保護なんて気にしてないって。でも、正直なところ?バクの白黒のコントラストは、発達中の赤ちゃんの視力には驚くほど効果的で、彼女はその小さな鼻先を噛むのが大好きでした。

質感も本当に重要です。木製、シリコン製、溝のあるものなど、異なるサイズのビーズがついたネックレスを着けていると、赤ちゃんはそっちに夢中になります。授乳中の赤ちゃんにとってのハンドスピナーみたいなものです。私がマヤに授乳する時、彼女はいつも私の腕の肉をつねったり髪を引っ張ったりしようとしましたが、私がネックレスを着け始めると、彼女の小さな手はすぐにビーズを見つけました。滑らかな木を撫で、柔らかいシリコンを噛むようになり、私はついに痛みに顔をしかめることなく授乳を終えることができるようになったのです。

というわけで、デイブは正しかった。彼の正しさを認めるのは悔しいけれど、ママ用ネックレスはまさに救世主でした。私は約8ヶ月間、毎日欠かさず着けました。シルクのブラウスには少し似合わなかったけれど、少なくともそのブラウスたちは襟に穴を開けられることなく、その年を生き延びたのですから。

もし今、あなたがよだれと泣き声と眠れない夜の真っ只中にいるなら、いつかは終わるということだけは覚えておいてください。やがて歯が生え揃い、あなたの鎖骨を食べようとはしなくなります。それまでは、気をそらすアイテムが必要です。お気に入りのシャツがボロボロになる前に、Kianaoの安全でサステナブルなベビー用品のラインナップを見て、あなたの小さな恐竜にぴったりのものを見つけてくださいね。

よく聞かれる、ちょっと厄介な質問たち

歯固めネックレスって、本当に安全なの?
これは完全に「誰が着けるか」によります。赤ちゃんに着けさせる場合?ダメ。絶対にダメです。決してやらないでください。窒息や首が絞まる大きな危険があり、小児科医も猛反対しています。でも、あなたが着けて、あなたの首にしっかり固定されている状態で赤ちゃんがそれを噛むだけなら?はい、完全に安全です。ただし、太陽千個分の凄まじい力で思い切り引っ張られた時に(必ずやります)、誤ってあなたの首が絞まらないよう、安全バックルがついていることだけは確認してくださいね。

1日中噛み倒された後、どうやって洗うの?
私は食器洗いに関しては信じられないほどズボラですが、これはかなり簡単です。シリコン製のものは、外してシンクでぬるま湯と普通の食器用洗剤で洗うだけ。マヤが風邪を引いた時などは、すべてシリコン製のものは食洗機の上段に放り込むこともあります。でも木製ビーズがついているものは、水に浸すと木が変形したり割れたりするのでNGです。木の部分は、石鹸水を少し含ませた濡れ布巾で拭いて、カウンターの上で乾かしています。

キンキンに冷やすためにネックレスを冷凍庫に入れてもいい?
私のひどい失敗から学んでください。シリコンを冷凍庫には「絶対に入れない」こと。石のように硬くなって、赤ちゃんの信じられないほど敏感な歯茎を傷つけてしまいます。着ける前に、普通の冷蔵庫に20分ほど入れておいてください。程よく冷たくなりつつ、柔らかさはちゃんとキープされますよ。

いつ頃から着け始めるべき?
正直なところ、何でも掴んで口に入れようとし始める生後3〜4ヶ月頃から着けるのがおすすめです。実際に歯が生えてくる前でも歯茎は痛痒いですし、授乳中もただ何か触れるものを握っていたいお年頃です。それに、「ママの髪の毛じゃなくて、ネックレスで遊ぶんだよ」と早い段階から教えることもできます。

バルティックアンバー(琥珀)ってどうなの?効果ある?
効果があると熱心に勧める人がいるのは知っていますが、私が聞いた時はかかりつけの小児科医にほとんど怒鳴られました。琥珀が痛みに効くという科学的根拠はゼロですし、小さなビーズの紐を赤ちゃんの首に巻いたまま寝かせるなんて、本当に信じられないほど危険です。自分で着ける大ぶりのシリコン製のものにしておきましょう。不安な思いをしてまで使う価値はないと、お約束します。