かすみ草の真実（私がすべて処分した理由）

夫のデイブが黒い大きな庭用ゴミ袋を広げて持ち、私はそこへ乾燥した白い花が詰まったメイソンジャー30個を勢いよく突っ込んでいました。少し泣きべそをかきながら、授乳ブラと彼のグレーのスウェットパンツというひどい格好で。床にも、私の髪にも、犬の水飲みボウルの中にまで、カサカサになった白い植物の粉が文字通りそこら中に散らかっていました。

これは、マヤのベビーシャワーのちょうど3日後のことでした。義母は悪気はないのですが、私の心がすり減るような「キラキラ系Pinterest」のノリで動く人で、イベントの飾り付けを全部カスミソウ（英名：baby's breath = 赤ちゃんの吐息）で埋め尽くしてくれたのです。テーブルの上にも、巨大なバルーンアーチにも編み込まれ、麻布で包まれた小さなギフトの中にも詰め込まれていました。そして、私はひどく感傷的になりやすいタチで、妊娠33週目の時は明らかに冷静な判断力を失っていたため、そのほとんどを家に持ち帰ってしまったのです。

私は子ども部屋の低い本棚にその瓶を並べました。リビングのサイドテーブルにも置きました。まるで、とってもお洒落でホコリまみれの妖精が家の中で爆発したみたいでした。そして数ヶ月間、私はその飾りをとても気に入っていました。

純真さと永遠の愛、というシンボル

マヤが生後数週間のころ、ある日の午後、子ども部屋のラグの上に座っていたのを覚えています。当時3歳だったレオは別の部屋でiPadで何かうるさくてドタバタした番組を見ていて、私は4杯目のぬるいコーヒーを手に、陽の光を浴びるこの繊細な白い小さな雲のような花をただ見つめていました。

その時、私はなぜこの花が赤ちゃんを象徴する公式マスコットみたいになっているのか、実は全く知らないことに気づきました。そこでマヤを胸で寝かしつけながら、空いている片手でググってみました。すると、ヴィクトリア朝時代の歴史という深い穴にハマってしまったのです。学名がGypsophila paniculata（シュッコンカスミソウ）だとか、正直お腹の風邪のウイルスみたいな名前に聞こえますが、それはさておき、その象徴する意味は本当にとても素敵なものでした。

歴史的に、この花は純真さと無邪気さを表していて、それは新生児にぴったりです。でも同時に「永遠の愛」と「新たな始まり」も象徴しているそうです。産後のホルモンバランスが乱れた私には、これがドストライクでした。「そうよ、永遠の愛！この恐ろしくてヘトヘトになる新生児期って、まさにそういうことよね！」と、座ったままコーヒーを片手に泣いてしまいました。

でも、私がこの瓶をずっと飾っておく決心をした本当の理由は、この植物の持つ「生命力の強さ」について読んだからです。どうやら、繊細なレース飾りのように見えるのに、実際の植物は驚くほど丈夫で、他の植物が生きられないようなひどい岩だらけの土壌でも繁茂するそうです。その二面性——脆く見えて実はものすごくタフであること——が、私の心に深く響きました。だって、それってまさに母親そのものでしょう？睡眠不足で粉々に砕け散ってしまいそうだと感じながらも、どうにかこうにか子どもたちを生かし続けているんですから。

あと、ちょっと調べてわかったのですが、ジェンダーリビール（性別発表）パーティーでたまに見かける鮮やかな青や黄色のカスミソウは完全にフェイクで、人工の染料をたっぷり吸い込ませただけのものらしいので、あれは完全に無視してください。

すべてが地獄へと直行したあの日の午後

それから9ヶ月後。私の胸で眠っていた愛らしい小さな新生児は、ハイハイであちこちを超高速で移動し、文字通りなんでも口に入れる野生児へと変貌を遂げていました。ホコリ。小銭。幅木の下で見つけた古いシリアル。なんでもです。

私はキッチンで哺乳瓶をガシガシ洗っていました。背を向けていたのは、たぶん40秒くらいだったと思います。リビングに戻ると、マヤが低い本棚の横に座り、ものすごく満足げな顔をして、リズミカルに何かをモグモグ噛んでいました。

彼女の横のラグの上には、乾燥してポキポキになったカスミソウの茎が落ちていました。上のほうについていた小さな白い花は、完全にもぎ取られていました。

私は肝を冷やしました。運動神経ゼロの忍者のようにラグを飛び越え、彼女の口に指を突っ込んで、唾液と乾燥した花の混ざった不快なペースト状のものを掻き出しました。彼女は自分のサクサクなおやつを奪われたので、すぐに泣き叫び始めました。私は震えていました。デイブがホームオフィスから「どうしたんだ！？」と走ってきましたが、私はただ、ドロドロのカスミソウまみれになった自分の手を、狂ったように高く掲げることしかできませんでした。

小児科医へのパニック電話

すぐにアリス先生に電話しました。この可哀想な先生はレオが生まれた時から私の心配性につきあってくれているので、電話に出る時はいつもとても冷静に、「サラ、今回は何を拾い食いしたんだい？」と切り出します。

私は光の速さでまくし立てながら状況を説明しました。アリス先生は、この子ども部屋の可愛い小さな雲のような花は、真面目な話、家の中にあるとものすごく危険な代物なのだと教えてくれました。先生の説明によると、この植物にはサポニンという化合物が含まれていて、天然の石けん成分のようなものらしいのです。とにかく肝心なのは、娘の胃袋がこの植物を激しく拒絶するだろう、ということでした。

そして、本当にその通りになりました。その日の午後に起きた胃腸の惨状については、デイブと私は今でも公の場では口にしません。それはもう恐ろしいものでした。

でも、軽度の毒性以上に、アリス先生からきつくお説教されたのは窒息の危険性についてでした。ドライフラワーは信じられないほどもろくなり、幅がわずか3ミリほどの小さな花が絶えずパラパラと落ちます。赤ちゃんが誤嚥するのにぴったりのサイズなのです。さらに、ドライフラワーはホコリを溜め込みやすいことで有名で、発達途中の赤ちゃんの肺に喘息や呼吸器系の問題を引き起こす可能性があるとも言われました。

つまり、私の「永遠の愛と生命力」の美しいシンボルは、ボロボロと崩れる小さな毒とホコリの罠であり、床中に有害な紙吹雪をまき散らしていただけだったのです。

（赤ちゃんの吐瀉物がシャツについたため）私がブラジャー姿になり、デイブにゴミ袋を広げて持つように要求したのは、まさにこの瞬間でした。

毒の危険なしで、今私がどうやって花を取り入れているか

私は今でも、あの花が象徴する意味は心から愛しています。ただ、もう二度と本物の植物を家の中に置くのは絶対にお断りです。そんな不安を抱える価値はありません。以上。

その代わり、私は布製品（テキスタイル）を使って、あの柔らかくて純粋でナチュラルな雰囲気を子ども部屋に取り入れる方法を探し始めました。子どもがどうしてもアップルソースをそこら中になすりつけてしまった時でも、布ならしっかり洗えるので、正直この方がずっと良いです。

私が一番気に入っているのが、ブルーフローラル柄のバンブーベビーブランケットです。この商品には夢中になっています。メイソンジャーで出そうとしていた繊細でボタニカルな美しさがありますが、オーガニックの竹（バンブー）とコットンで作られています。マヤは1歳から3歳まで、このブランケットをどこへでも引きずって歩いていました。バンブーは信じられないほど柔らかく、花屋の青い花に使われる怪しげな人工染料とは違って、このプリントは安全で無毒です。自然に体温調節をしてくれるので、暑がりで、以前はポリエステルのブランケットで汗だくになって怒りながら起きていたマヤにとっては、まさに神からの贈り物でした。本当にゴージャスで安全です。

毒性のある植物を家の中に持ち込むことなく、安全でナチュラルな子ども部屋を作りたいと考えているなら、ぜひKianaoのベビーブランケットコレクションをチェックして、より良い選択肢を見つけてみてください。

ついでに言うと、Kianaoのフラッタースリーブ・オーガニックコットン・ベビーボディスーツも試してみました。これは美しくて、大型スーパーで売られているような変にゴワゴワしたポリエステル素材より、オーガニックコットンの方が子どもの肌にはずっと良いです。でも正直に言うと、動き回る幼児をスリーパーやぴったりした冬用カーディガンに押し込もうとする時、ひらひらした袖（フラッタースリーブ）が結構邪魔なんですよね。シワになって丸まっちゃうんです。写真撮影や、1枚で着られる暖かい夏の日には本当に可愛らしいのですが、重ね着するなら、私は標準的なノースリーブのロンパースの方が好きです。でも、生地の品質そのものは間違いなく素晴らしいです。

お花柄以外で、同じようにアースカラーや純粋な雰囲気が欲しいなら、レオが小さかった頃に大活躍したリス柄のオーガニックコットン・ベビーブランケットもおすすめです。個人的には、ホコリまみれの雑草より森の雰囲気の方がずっと優れていると思いますし、オーガニックコットンは洗濯機で洗うたびにどんどん柔らかくなっていきます。

どうしても本物の花がないと生きていけないなら

わかりますよ。ベビーシャワーや新生児のニューボーンフォトの計画をしていて、あの幻想的で雲のような雰囲気が欲しいんですよね。私は花の取り締まり警察ではありません。

でも、どうしても飾らなければならないなら、好奇心旺盛な小さな手が絶対に届かないような高い飾り棚の上に花瓶を追いやるか、記念品として密閉されたガラスフレームに数本押し込むだけにしてください。そして、お願いだから、ベビーシャワーのケーキのバタークリームに、生の茎を直接突き刺すような真似だけは誰にもさせないでください。樹液が文字通り、胃腸の悪夢をデザートの中に染み出させてしまいますから。

ただInstagramで可愛く見えるからという理由だけで、自ら家の中に危険を持ち込まなくても、母親業は十分にストレスフルです。ポロポロ崩れる雑草は捨てましょう。代わりにオーガニックで柔らかいもので赤ちゃんを包んであげて、パニックになってググるのは本当に重要な時のために取っておいてください。例えば、なんで赤ちゃんのウンチが突然緑色になったのか、とか。しかもまた。

小児科医が電話口で大きいため息をつくようなことがないアイテムで、子ども部屋をアップグレードする準備はできましたか？Kianaoのサイトへ行って、あの愛らしい無邪気さを安全に取り入れた、オーガニックで美しくデザインされた必須アイテムを見つけてみてください。

これについて、いつも聞かれる厄介な質問たち

あの真っ青なカスミソウって本物？

いいえ、自然の色ではありません！この植物は白、あるいは時々ごく薄い自然なピンク色にしか育ちません。ベビーシャワーやフラワーアレンジメントで、あの強烈な青や紫、黄色の花を見かけたら、それは茎から人工的な染色剤をたっぷり吸い込ませて処理されたものです。赤ちゃんの周りをナチュラルで無毒な環境に保ちたいなら、染められたものは絶対に避けてください。

子ども部屋にドライフラワーを置くと、子どもの喘息の引き金になる？

私の小児科医によれば、完全に「イエス」です。ドライフラワーは基本的にダニを引き寄せる磁石のようなものです。さらに、植物が乾燥するにつれて、微細な植物の粒子が空気中に飛散します。もし呼吸器系が発達段階にある乳児がいたり、家族にアレルギーや喘息の病歴があったりするなら、ベビーベッドのすぐ横にカサカサの古い乾燥植物を置くのは最悪のアイデアです。ナチュラルな雰囲気が好きなら、オーガニックコットンやバンブーなどの布製品にしておきましょう。

赤ちゃんがドライフラワーを食べたら、実際どうなるの？

ええと、私の恐ろしい実体験から言わせてもらうと、かなり壮絶な胃腸の不調を覚悟したほうがいいです。この植物にはサポニンが含まれていて、飲み込むと軽度の毒性があり、嘔吐や下痢を引き起こします。でも正直なところ、それよりもっと直接的な大きな脅威は、窒息と誤嚥の危険です。乾燥した花はもろくて小さく、むせている時に赤ちゃんがそれを吸い込んでしまうと、重度の呼吸困難を引き起こす可能性があります。もし飲み込んでしまったら、すぐに小児科医に連絡してください。

ベビーシャワーのケーキに本物のカスミソウを使ってもいい？

お願いだから、それだけはやめてください。Pinterestでしょっちゅう見かけますが、本当に気が狂いそうになります。樹液に有毒な化合物が含まれているため、切った生の茎をフロスティングに直接刺すのは、食品安全上、非常に危険な行為です。もしケーキ屋さんがどうしてもと主張するなら、フローラルテープで茎を完全に密閉し、ケーキにプラスチックのストローを挿してその中に茎を入れるなど、物理的なバリアを使って、食べる部分に植物が絶対に触れないようにする必要があります。