2017年のサンクスギビング(感謝祭)のこと。マヤは生後ちょうど6週間でした。私たちは義母の家にいたのですが、そこは基本的に白いリネンと割れ物でできた博物館のような場所。そして私は、あろうことかレンガ色のシルクのブラウスを着ていました。産後でもドライクリーニング専用の服を着こなせるなんて、完全に勘違いしていたんです。本当にバカでした。

その日の朝、私は母親になってまだ1ヶ月半という謎の自信に満ち溢れながらマザーズバッグの準備をしていました。入れたスタイ(よだれかけ)は、きっちり3枚。たったの3枚ですよ!寝不足でコーヒー漬けになった私の脳は、「3時間おきにミルクを飲むし、1~2回吐き戻すかもしれないから、3枚あれば十分でしょ」なんて考えていたんです。ああ、なんて恐ろしい。

午後2時、ソファでの終わりの見えない頻回授乳のせいで、最初の2枚のスタイはすでに使い切っていました。そして午後4時。義母がオーブンから、完璧な焼き色の巨大な七面鳥を取り出そうとしたまさにその瞬間、マヤは小さな恐竜がパニックになったような声を出し、そして……大噴火したのです。ただの「吐き戻し」なんて可愛いものじゃありませんでした。それは、半ば消化された母乳の、全身全霊、超高速の噴水でした。彼女のベルベットのドレスをびしょ濡れにし、1枚だけつけていたペラペラのスタイを突破し、私の愚かなシルクのブラウスを完全に水没させ、フローリングの床に水たまりを作りました。夫のデイブは、グレービーソースの入った器を持ったまま、その惨状を恐怖の表情で見つめ、静かにこう聞きました。「今夜はもう、この子をバスタオルでぐるぐる巻きにしておいた方がいいかな?」

とにかく私が言いたいのは、もしあなたが今、出産準備リストを眺めながら「新生児にスタイは何枚必要?」とググっているなら、どうか私のこの「びしょ濡れの大失敗」から学んでほしいということです。

新生児の吐き戻しに関する、リアルな計算式

「スタイって何枚必要?」と聞かれたとき、私はいつも「どれくらい洗濯が嫌い?」と聞き返すようにしています。だって、それが最大の決め手だから。魔法の数字なんてありませんが、これだけは言えます。「5枚」は冗談キツイし、「50枚」は収納の悪夢です。

2人目のレオのとき、私はついに「ちょうどいい枚数」を導き出しました。2〜3日に1回洗濯機を回せるなら、新生児には吸収力の高い優秀なスタイが8〜12枚必要です。もしあなたがフルタイムで働いていて週末しか洗濯しない派だったり、そもそも火曜日に洗濯物を畳む気力なんて1ミリもないタイプなら、20枚近く必要になります。

赤ちゃんを産むまで気づかないことですが、新生児というのは基本的に「中身が漏れやすい、可愛らしい液体の袋」みたいなものです。彼らの小さな消化器官はまだ未熟なんです。いつも私より少しだけ疲れ切った顔をしている小児科のアリス先生は、「赤ちゃんの胃の入り口にある小さなフタのような部分が、まだ完全に閉まらないからだよ」と説明してくれました。だからミルクを飲んだ後、ちょっとモゾモゾ動いたり、急いで寝かせたりするだけで、ミルクがチャプチャプと逆流してくるんです。先生はこれを「ハッピースピッター(ご機嫌な吐き戻し)」と可愛らしく呼んでいましたが、実際のところ、それは「これから半年間、ママはずっと酸っぱいチーズのような匂いがする」という宣告でしかありません。

もしお子さんが胃食道逆流症(酸の逆流)を持っているなら、私の計算した数字は全部忘れてください。友人のジェスの子がそうだったんですが、彼女は冗談抜きで1日に15枚ものスタイを消費していました。彼女の家のベビールームは、もはやモスリンコットンで壁紙が貼られているような状態でしたよ。

あの、首周りの謎の酸っぱいミルク臭

誰も警告してくれないことを一つお教えします。それは「赤ちゃんの首」についてです。

That weird sour milk neck smell — How Many Bibs Do I Need For A Newborn? The Spitty Truth

新生児には、いわゆる「首」というものがありません。あごと胸の間に、湿気を沼のように閉じ込める、深く隠された皮膚のシワがあるだけです。ミルクで濡れたスタイを長時間そのままにしておくと、ミルクの酵素と湿気がその小さなシワの間に溜まり、痛々しくて恐ろしいカンジダ性のおむつかぶれ(乳児湿疹)を引き起こします。私はレオが生後2ヶ月のとき、この痛い教訓を得ました。彼の首はまるで生のハンバーグのひき肉のようになってしまい、私は自分が怪物にでもなったかのような罪悪感で、小児科の診察室で泣き崩れました。

スタイは、少しでも湿っていると感じた「その瞬間」に交換しなければなりません。放置は絶対NGです。そして、スタイの下の肌に直接触れる部分は、通気性の良いものを着せてあげてください。

夫のデイブが、Amazonでポリエステル製の安いロンパースのまとめ買いセットを買ってきたことがありました。「娘さんたちを隠せ(俺がモテすぎるから)」みたいなバカげたロゴが入っていたからです(性別を押し付けるようなベビー服については言いたいことが山ほどありますが、今はやめておきます)。その結果、レオの肌は真っ赤に荒れてしまいました。合成繊維が熱とよだれを閉じ込めてしまったんです。結局、私はそれを全部寄付用のリサイクルボックスに放り込み、Kianaoのオーガニックコットン ベビー用ノースリーブ ロンパースに買い替えました。

今では本当にこのロンパースしか考えられません。95%がオーガニックコットンなのでしっかり呼吸してくれますし、鎖骨の周りにぴったりフィットするので、よだれがおへそまで一気に染み込むのを防いでくれます。おまけに縫い目がフラットなので、お昼寝したくなくて暴れ回るときでも、敏感な首の肌に擦れません。夏の間、ノースリーブのロンパースに分厚いスタイという格好で過ごさせたら、あのひどい首の湿疹が1週間くらいで完全にきれいになりました。さらに、洗濯機の超高温の除菌コースで洗っても、お人形の服みたいに縮んだりしないんです。もはや奇跡ですよね。

赤ちゃんを危険にさらさないための、ちょっとした注意点

さて、ここだけは洗濯の愚痴をやめて、ものすごく真面目な話をします。生後2ヶ月の健診のとき、アリス先生は私の腕を掴み、赤ちゃんの安全な睡眠について、私を本気で震え上がらせました。

赤ちゃんをスタイをつけたまま寝かせることは「絶対に」避けてください。いかなる時も、です。

3時間泣き叫んだ末にようやく眠りについたばかりで、「スナップを外したら起きてしまうかも…」と恐怖を感じていたとしても関係ありません。必ず外してください。AAP(アメリカ小児科学会)のルールでもこれは非常に厳しく定められています。なぜなら、スタイが顔の上にめくれ上がったり、ベビーベッドの何かに引っかかったりすると、首が絞まる重大な危険があるからです。昔の私は、自分のベッドの横のバシネットでレオがお昼寝しているときは、スタイをあごの下に丸め込んでおけばいいや、なんて思っていましたが、先生から「絶対にダメ」と叱られました。赤ちゃんが眠ったら、スタイは外す。例外はありません。

よだれモンスター期のお話をする前に、もし赤ちゃんに重ね着させるための安全で柔らかいアイテムをまとめ買いしたいなら、私の長話は一旦休憩して、こちらからオーガニックでサステナブルなベビー用品をチェックしてみてください

よだれモンスター期(生後3〜6ヶ月)

生後3ヶ月か4ヶ月頃になると、ミルクの吐き戻しが落ち着き始め、「やっと平穏な日々が来た!」と思うかもしれません。でも、甘いです。

The drool monster phase (3 to 6 months) — How Many Bibs Do I Need For A Newborn? The Spitty Truth

この時期から「歯ぐずりのよだれ」が始まります。これは今までとは全く別の液体です。ドロドロしていて、絶え間なく流れ続け、吐き戻しよりもはるかに早く服をダメにします。マヤはよくプレイマットの上に座り、宙を見つめながら巨大なよだれのシャボン玉を作っていました。この時期に必要なのは、バンダナ型のスタイです。三角形の形があごにピタッとフィットして、よだれが胸に落ちる前にしっかりキャッチしてくれます。

お昼前ですでに8回目のスタイ交換をしているとき、赤ちゃんをご機嫌で安全に寝かせておける場所がどうしても必要になります。私は木製アニマル プレイジムセットの大ファンです。最大の理由は、窓から飛び降りたくなるような電子音が無限ループする、毒々しいネオンカラーのプラスチック製じゃないからです。ゾウと小鳥のシンプルで美しい木製の動物たちがぶら下がっていて、レオはその下でご機嫌に足をバタバタさせながら、全身をよだれまみれにして寝転がっていました。リビング中が吐き戻し用のクロスや搾乳器のパーツだらけになっているとき、木製のアイテムは目にとても優しいんです。

見た目が可愛いものといえば、お祝いにブランケットをくれる人って多いですよね。本当にたくさん。私もオーガニックコットン ベビーブランケット(うさぎ柄)をもらいましたが、正直に言うと……全然アリです。信じられないほど柔らかくて、黄色いうさぎのプリントもバカみたいに可愛いんですが、現実をお話ししましょう。私の場合は、半分以上の時間、これをブランケットとしては使っていませんでした。スタイが間に合わなくて、ソファにぶちまけられたミルクを拭き取る「巨大な緊急用雑巾」として使っていたんです。でも、ガンガン洗えるし、オーガニックコットンだから、パニックになってレオの顔をゴシゴシ拭いちゃっても罪悪感がありませんでした。

離乳食期はもはやギャグ

生後6ヶ月を過ぎて、いよいよ本物の食べ物を食べ始めたら? 布製のスタイは私の中で完全に「お役御免」です。

真面目な話、コットン製のスタイをつけて、すりつぶしたグリンピースを食べさせようなんて思わないでください。真夜中に泣きながらシンクで緑色のシミを力いっぱいこすり落とすのが趣味なら別ですが。ペリカンのくちばしみたいなポケットがついた巨大なシリコン製スタイを2〜3個買うか、まるでこれから外科手術でも始めるかのような全身を覆うスモックタイプのものを買ってください。シンクでジャーっと洗い流して、水切りカゴに干しておけばそれで終わりです。

あの悲惨なサンクスギビングを振り返ってみると、最大の教訓は「もっとたくさんのスタイを持っていくべきだった」ということではありません。「赤ちゃんというのは、汚くて、ぐちゃぐちゃで、そこら中にいろんなものを漏らす生き物なんだ」と受け入れることだったんです。シルクの服を着て、たった3枚のペラペラの布でその汚れをコントロールしようとしていた私は、自分の人生が完全に変わってしまった現実から、ただ目を背けようとしていただけでした。

今の私ですか? ガンガン洗えるコットンの服を着て、防水のウェットバッグを持ち歩いています。そして、おそらく15枚の丈夫なオーガニックコットンのスタイを持っていて、それが我が家の洗濯機の中を無限にループしています。

赤ちゃんの首のシワを刺激するような化学繊維のガラクタを捨てて、ベビー期のあらゆる汚れに耐えうる本物のベーシックアイテムを手に入れる準備ができたら、こちらの本物のオーガニック必需品をカートに追加して、洗濯中の涙とおさらばしてください。

FAQ:あなたにはまだ質問があるでしょうし、私にはまだコーヒーがあるから

離乳食を食べていない新生児にスタイは必要なの?

もちろんです、絶対に必要! 食べ物こそ食べませんが、彼らは一日中液体を飲んでいて、その多くがそのまま戻ってきます。口の離し方が下手で口の端からミルクがダラダラこぼれるときも、飲んだミルクの半分を巻き込むような盛大なゲップをするときも、スタイは必須です。これがないと、1日に6回も服を着替えさせるハメになります。あの、グラグラして壊れそうな赤ちゃんの頭に服を通す作業なんて、誰も何度もやりたくないですよね。

スタイの代わりに、吐き戻し用クロス(バープクロス)を使うのはダメ?

やってみてもいいですが、きっと失敗します。バープクロスは赤ちゃんを肩に抱っこしているときには最高ですが、腕の中でくつろいでいるときやプレイマットに寝転がっているときは、すぐにズレ落ちてしまいます。スタイなら首元でスナップで留められるので、赤ちゃんが「怒った小さな鮭」みたいに激しく暴れ回っても、ちゃんと定位置にとどまってくれます。

スタイについた、あのひどい酸っぱいミルクのシミはどうやって落とすの?

実はこれ、義母が教えてくれたんですが、本当に効果絶大です。スタイを外した瞬間に、氷のように冷たい水で洗い流してください。お湯を使うと、ミルクのタンパク質が生地に永遠に焼き付いてしまいます。冷水で洗い流したら、酵素系クリーナーを少しスプレーするか、食器用洗剤をシミにすり込んでおき、あとは時間があるときに洗濯機に放り込むだけです。

マジックテープのスタイとスナップボタンのスタイ、どっちがいい?

スナップです。絶対にスナップ。デイブが一度マジックテープのスタイのセットを買ってきたとき、私は本気で離婚を考えました。マジックテープは、完璧に位置を合わせないと赤ちゃんの首の後ろを引っ掻いてしまいます。さらに、マジックテープのものを洗濯機に入れると、他のすべての洗濯物に容赦なく噛みつき、靴下やロンパース、スタイが全部くっついた「巨大な結び目のボール」を引きずり出すハメになります。とにかく、ニッケルフリーのスナップボタンのものを選んでください。

スタイの下の赤ちゃんの首が真っ赤になっているのはなぜ?

おそらく、よだれかぶれか、首のシワに湿気が閉じ込められたことによるカンジダ性の湿疹(乳児湿疹)です。これは、濡れたスタイを長時間つけっぱなしにしたり、裏地にプラスチックが使われている安物の化学繊維スタイを使って汗をかかせたりすると起こります。濡れたスタイはすぐに交換し、柔らかい布で首のシワを優しく乾かし、肌に触れる部分は通気性の良いオーガニックコットンのものに変えましょう。もし赤みがひどかったり、腫れ上がったりしている場合は、処方薬のクリームが必要になることもあるので、絶対に小児科で診てもらってください。うちの子もそうでした!