3年前のこと。私はリビングの安物のラグの上に座り、授乳用タンクトップを汗だくにしながら、「天才脳を育てるモーツァルト」という12時間もあるSpotifyのプレイリストをBluetoothスピーカーに同期させようと必死になっていました。その素晴らしい恩恵を受けるはずの長男はというと、カーペットの繊維に絡まった古くなったシリアルを食べようと格闘している真っ最中。私たちは「賢くて適応力のある子を育てるには、複雑なクラシック音楽や高額な知育アプリが必要で、歩く前からプログラミングができるような超デジタルベビーに育てなきゃいけない」なんていう、聞くだけで疲れるような嘘を信じ込まされているんです。でも、本音を言わせてください。そんなのデタラメです。うちの長男はバッハを半年間ぶっ続けで聴いたのに、先週の火曜日に洗濯かごに頭を突っ込んで抜けなくなっていましたから。本当に効果があるのはもっとシンプルなこと。必要なのは、あなた自身と、30ドルのウクレレ、そしてちょっとした可愛いコード(和音)の響きだけなんです。

私のおばあちゃんは、キッチンでビスケットを焼きながら、コニー・フランシスの1962年の古いレコード『可愛いベイビー(Pretty Little Baby)』をよくかけていました。当時の私は、「また昔のダサい曲を聴いてる」と、呆れて目を丸くしたものです。でも、おばあちゃんは(本当にすごいんですが)自分が何をしているのかちゃんと分かっていたんです。あの曲の反復的で弾むようなリズムは、赤ちゃんにとってマタタビのようなもの。そして、あの曲を自分で弾けるようになることこそが、私がこの5年間で見つけた最高の子育てハックなんです。

我が家のリビングで起きた、チューニング大惨事

コードの話をする前に、赤ちゃんがいる部屋で弦楽器のチューニングをするという、その圧倒的な無謀さについて愚痴らせてください。まず、「ちょっと音楽を奏でる、素敵なママ」になろうと決意しますよね。あぐらをかいて座り、スマホを取り出して、広告だらけの無料チューニングアプリを開きます。一番上の弦を弾くと、画面の針が真ん中でピタッ。完璧です。そして次の弦を弾いた瞬間、赤ちゃんが高音のミの音レベルの金切り声を上げ、アプリは完全にパニックを起こします。

だから、静かになるのを待ちます。もう一度トライ。小さな金属のペグ(糸巻き)を回した瞬間、突然ベタベタの小さな手が伸びてきてウクレレのネックをガシッ。3分かけて合わせたばかりの弦の音が、一瞬で狂います。子どもの好奇心を折らないように優しく楽器を取り返したのも束の間。気を取られている間に、彼らはサウンドホール(楽器の穴)に向かって見事にミルクを吐き戻しているのです。

ようやく楽器のチューニングがなんとなく合った頃には、誰かがウンチをしていて、コーヒーはすっかり冷め、そもそもなぜ音楽を弾こうと思ったのかすら完全に忘れています。気を引くために小さなプラスチック製のエッグシェイカーを買うのはやめておきましょう。どうせソファの下に転がって、永遠に行方不明になるのがオチですから。

実際の弾き方(とっても簡単です)

この可愛いベイビー向けコードの素晴らしい真実は、笑っちゃうほど簡単だということです。学生時代にパーティーでギターを弾いてドヤ顔をしていたようなギタリストになる必要はありません。必要なコードはたった4つ。Cメジャー、Aマイナー、Dマイナー、そしてGメジャーです。赤ちゃんが胸に登ってきても膝にすっぽり収まる「ウクレレ」を激しくおすすめするのですが、ウクレレなら、Cメジャーは一番下の弦を指1本で押さえるだけ。指1本ですよ!寝不足でヘトヘトのサルでもできるレベルです。

How to actually play the thing — Why Learning Pretty Little Baby Chords Beats Playing Mozart

コード進行は基本的に大きなループになっているので、失敗しようがありません。Cを弾いて、Aマイナーに変えて、スライドさせてDマイナー、最後にGで締める。リズムは、下、下・上、上・下・上というような、優しく揺れるようなストロークです。正直、ボックスシーツを畳むのと同じようなものです。誰も正しくできているかなんて分かりませんが、手を止めずに自信ありげにやっていれば、案外なんとかなるもの。私は新生児に授乳しながら、深夜2時に冷たいトーストをかじりながらこのコードを覚えたので、皆さんなら絶対に大丈夫だとお約束します。

小児科医が本気で語った、赤ちゃんの脳の話

かかりつけのエヴァンス先生は、私がおむつかぶれのことで泣きつくのを数え切れないほど受け止めてくれた、まさに聖母のような小児科医です。真ん中の子の4ヶ月健診の時、私は「脳を育てる」クラシック音楽を流さなくなってしまったことに酷い罪悪感を感じていると打ち明けました。すると先生は笑って、「そんなアプリは消してしまいなさい」と言ったのです。医学的な詳しい説明は少し端折りますが、先生が言うには、親が実際に生の声で歌ってあげることの方が、録音された音源なんかよりも、赤ちゃんの脳の成長にずっと大きな効果があるのだそうです。

帰りに看護師さんが渡してくれたパンフレットによると、親の手がギターやウクレレの弦を弾くのを見ることは、赤ちゃんの視覚と聴覚の連動を促すそうです。手が動くのを見て、音が鳴るのを聞く。そして赤ちゃんの小さな脳が、その2つを結びつけるのです。さらに、親の本当の歌声を聞くことで、赤ちゃんの心拍数が下がり、ストレスホルモンが減少するそうです。末っ子が歯ぐきがむず痒くてグズっている時、この曲を弾いてあげるのが一番落ち着くのは、きっとそのおかげなんでしょうね。

床の上のセットアップ事情

子どもに音楽を弾いてあげようと決心したなら、床に座る時間がかなり増えるので、実用的な環境を整えるのが一番です。私はいつも子ども部屋に陣取り、末っ子を木製ベビージムの下に寝かせて練習しています。このベビージム、リビングにプラスチックの宇宙船が不時着したような悪目立ちをしないので、本当に気に入っています。自然な木でできた動物のおもちゃがぶら下がっていて、私がGコードを弾き間違えて悪戦苦闘している間、娘は寝転がって小さなゾウさんを叩いて遊んでいます。100円ショップのように安くはありませんが、丈夫で長持ちするサステナブルな木材を使っていますし、何より両手を空けて楽器を弾けるよう娘をご機嫌にしておいてくれるので、その価値は十分にあります。

The floor setup situation — Why Learning Pretty Little Baby Chords Beats Playing Mozart

さて、私が弾いている間、娘はだいたい何かを手に持ってカミカミしたがります。そんな時は、クマの歯固めラトル・木製リング知育玩具の出番です。皆さんに正直に言うと、これは本当にしっかりしたおもちゃなんですが、娘はメーカーが意図した通りの使い方をしないこともしばしば。編みぐるみのクマはとても可愛くて、ビーチ材のリングも歯固めに最高に安全なのですが、娘はそれをドラムスティック代わりにして、私の演奏とは全く違うリズムで床をガンガン叩いて楽しんでいます。それでも娘は夢中になってくれるので大助かりです。まあ、手の届くところに私のギターストラップがあれば、そっちをしゃぶりたがることも時々ありますけどね。

ウクレレで汗をかくのは、もはや筋トレ

ラグの上であぐらをかき、木製の楽器を抱えながら、弦を掴もうとジタバタする幼児をかわすのがどれほど体力を消耗するか、あまり語られていない気がします。これ、ちょっとしたスポーツですよ。私は午後の音楽タイムには、子どもたちに必ずオーガニックコットン・ベビーボディスーツを着せるようにしています。真ん中の子は湿疹がひどく、ちょっとした刺激ですぐに肌荒れを起こしてしまうので、化学繊維は彼の最大の弱点でした。このロンパースは95%がオーガニックコットンで、ラグの上で転げ回っていても信じられないほど通気性が良いんです。そして何より重要なのは、私がAマイナーを弾こうと必死になっている時に、彼らがロンパースをギュッと掴んで立ち上がろうとしても、首元がダルダルに伸びきったりしないことですね。

厳格なスケジュールを強要したり、完璧な音程を気にしたり、高価なメトロノームを買ったりする代わりに、ただ赤ちゃんの気分に合わせて弾くペースを落としてみてください。歌詞をその子の名前に変えて歌ってあげましょう。そして、彼らが楽器に触れて探検している間は、間違って目に弦を弾いて怪我をしないようにだけ気をつけてあげてください。

音楽の時間は、全員がお揃いのベージュのリネン服を着て、カメラに向かって優しく微笑むような、完璧でインスタ映えする瞬間である必要はありません。普段の私はスウェットパンツ姿で、同じ4つのコードを繰り返し弾き、その横で子どもがよだれを垂らしながら木製リングで床を叩いている、そんな感じです。でも正直なところ、それこそが本来あるべき姿だと思うのです。リアルで、賑やかで、iPadのプレイリストでは絶対に作れないような親子の繋がりを生み出してくれるのですから。

もし、小さな子どもを育てるという「美しいカオス」を本当に生き抜いてくれる、プレイマットや育児グッズを探しているなら、ぜひ下のぐちゃぐちゃなFAQを読む前に、Kianaoのベビーエッセンシャル・コレクションをチェックしてみてください。

皆さんからよく寄せられる、リアルな質問たち

音楽の才能が文字通りゼロなんですけど、大丈夫ですか?

ようこそ同志よ、名札を受け取ってください。私の歌声は驚いたガチョウのようですし、リズム感も控えめに言ってかなり怪しいレベルです。でも、赤ちゃんはそんなこと気にしません。テイラー・スウィフトが誰かも知りませんし、あなたの音程をジャッジしたりもしません。彼らはただ、あなたの胸の振動や、自分にご飯をくれる大好きな人の声の響きが好きなだけなんです。とにかく弦を弾いて、それっぽく見せれば大丈夫です。

高価なアコースティックギターを買う必要はありますか?

とんでもない!どうか、絶対にミルクを吐き戻される運命にあるギターに、500ドルもつぎ込まないでください。ネットで30ドルの初心者用ウクレレを買えば十分です。ウクレレのナイロン弦はギターのスチール弦よりもずっと指に優しいですし、赤ちゃんを膝に乗せながらでも抱えられるちょうどいいサイズ感です。

これを弾くと本当に寝てくれますか?

寝る時もあれば、寝ない時もあります。泣いている赤ちゃんを一瞬でオフにする魔法のスイッチだと言えたらカッコいいのですが、それは嘘になります。就寝前のルーティンでゆっくり静かに弾いてあげれば、部屋のテンションを下げるのには間違いなく役立ちます。でも、背中までウンチが漏れて大泣きしている時には、いくらコニー・フランシスの名曲でも救いにはなりません。

普通の子守唄じゃなくて、なぜこの曲なんですか?

もちろん『きらきら星』でも、他のどんな曲でもいいのですが、この曲には、赤ちゃんが自然と体を揺らしたくなるような弾むリズムがあるんです。それに、このコード進行は他の何万曲ものポップス曲のベースになっているので、この4つの「可愛いベイビー向けコード」さえ覚えてしまえば、ラジオから流れる曲の半分くらいは弾けるようになりますよ。

弾いている時に弦を触ろうとするのを止めるにはどうすればいいですか?

止めません。そのまま触らせてあげます。手を伸ばしてきた時にうっかり小さな指を叩いてしまわないよう、私はストロークする手をゆるくしています。楽器を触って探検することは、彼らにとって遊びの半分を占めていますからね。ピーンと張った弦の下に指を挟まないようにだけ見守ってあげて、好きなように弾かせてあげましょう。