Cara me: perché "Sweet Baby Inc Detected" non è un ritiro di prodotti

Sei seduta sulle gelide piastrelle esagonali del bagnetto di servizio al piano di sotto, sono le 2:14 del mattino. La casa è completamente silenziosa, tranne per il suono basso e ritmico di Dave che russa attraverso il baby monitor e il ronzio del frigorifero. Indossi quella maglietta grigia oversize dei Fleetwood Mac con una misteriosa macchia di candeggina sull'orlo, tieni il telefono a due centimetri dalla faccia e aggiorni convulsamente Google con un pollice tremante.

Hai appena visto una scheda del browser lasciata aperta sull'iPad di Dave che parlava di un gruppo in cui sweet baby inc. is detected (viene rilevata la Sweet Baby Inc.) e il tuo cervello annebbiato dal post-parto — che, siamo oneste, è ancora fondamentalmente in fase post-parto anche se Leo ormai ha quattro anni, ma fa niente — ha immediatamente deciso che si trattava di un enorme, catastrofico richiamo di prodotti da parte del Ministero della Salute.

Ti batte il cuore all'impazzata. Perché, amica mia, ero letteralmente pronta a correre in cucina e buttare via ogni singola bustina di avena biologica, biscotto per la dentizione e sacco nanna in casa. Pensavo davvero che "sweet baby" fosse una qualche orribile società di copertura che produceva latte in polvere tossico o culle verniciate al piombo che avevamo comprato a nostra insaputa per anni.

Fai un respiro. Bevi quell'acqua stantia dal bicchiere sul comodino. Metti giù il telefono.

Non ha niente a che fare con dei veri bambini. Ripeto, non è un richiamo di prodotti.

Quindi che cavolo è questa "sweet baby"?

Ok, quindi dopo aver smesso di iperventilare sul tappetino del bagno, ho costretto Dave a svegliarsi e a spiegarmelo mentre bevevo aggressivamente il caffè freddo di ieri da una tazza con scritto "Mom Boss" in modo ironico.

A quanto pare, Sweet Baby Inc. è uno studio di consulenza narrativa con sede a Montreal. Lavorano esclusivamente nel settore dei videogiochi. Praticamente, aiutano a scrivere sceneggiature e trame per giochi enormi come Spider-Man e qualsiasi altra cosa a cui giochi Dave quando dice che si sta "rilassando" ma in realtà sta urlando contro degli adolescenti con le cuffie. Il loro obiettivo è aiutare gli studi di sviluppo a rendere le loro storie più inclusive e variegate.

Il che sembra fantastico, giusto? Ma questo è Internet. Quindi, naturalmente, una parte molto rumorosa e molto arrabbiata della community di videogiocatori ha deciso che questa era la cosa peggiore mai successa all'umanità. Hanno creato questo enorme gruppo su Steam (che è tipo... un app store per giochi per PC, credo? Dave ha cercato di spiegarmi la piattaforma e i miei occhi si sono letteralmente persi nel vuoto) per tracciare qualsiasi gioco che questa azienda abbia mai toccato. Il loro unico obiettivo è individuare dove "sweet baby inc. is detected" (cioè dove compare nei titoli di coda) per poter boicottare il gioco con l'accusa di essere troppo "woke".

Sinceramente? Chi dà a un'azienda di consulenza per videogiochi un nome che suona esattamente come una linea boutique di creme biologiche per il cambio pannolino? Giuro, mi devono il ticket del pronto soccorso per il mini infarto che mi hanno fatto prendere.

Mi manca quando la sicurezza riguardava solo il pericolo di soffocamento

Seduta lì, rendendomi conto di essermi fatta prendere dal panico per la sceneggiatura di un videogioco, ho provato un'ondata travolgente di stanchezza all'idea di crescere dei figli al giorno d'oggi.

Dio, vi ricordate quando Leo era un dolce neonato? Voglio dire, è ancora dolce quando dorme, ma ai tempi in cui la sicurezza fisica era letteralmente il mio unico compito, le cose erano così completamente diverse. Non dovevo preoccuparmi dei meandri ideologici di Internet. Dovevo solo assicurarmi che non si strozzasse con un Lego vagante, non ingoiasse la batteria di un orologio o non si lanciasse di testa giù per i due minuscoli gradini del nostro salotto ribassato.

All'epoca usavamo continuamente quel Massaggiagengive a forma di Panda Kianao. Quello in silicone alimentare con il piccolo dettaglio in bambù. Sinceramente, quella cosa ha salvato la mia sanità mentale durante la fase dei molari. Lo buttavo semplicemente in frigo accanto al mio caffè freddo, e siccome era piatto e facile da afferrare per le sue manine da piccolo goblin, riusciva a tenerlo da solo. Il che significava che potevo usare entrambe le mani per tipo dieci minuti di fila. Era il paradiso. Un vero salvavita. Non dovevo preoccuparmi di quale retorica tossica il panda stesse assorbendo online, capite? Era solo silicone senza BPA.

E quando Maya era appena nata, se ne stava lì sdraiata su quella Copertina per Neonati in Cotone Biologico con Riccio Autunnale. Che, per inciso, è incredibilmente morbida e il cotone biologico è stato una benedizione per le sue misteriose fasi di irritazione cutanea, ma mio dio, chi compra azzurro e giallo senape per un neonato che rigurgita in continuazione? È letteralmente sempre a lavare. Va bene solo se vuoi che la tua cameretta sembri intonsa, ma lei adorava le faccine dei ricci, quindi me ne sono fatta una ragione.

Se ne stava sdraiata sotto la sua Palestrina con Animali in Legno, fissando l'elefantino. Semplice. Legno tutto naturale. Sicuro.

Ma adesso? Maya ha sette anni. Gioca a Roblox e guarda gli Shorts di YouTube, Dave gioca a questi enormi giochi per PC, e il mondo digitale sta invadendo la nostra casa.

Se siete ancora in quei bellissimi e semplici giorni di dentizione e tummy time, date un'occhiata a qualche palestrina in legno e godetevela finché potete. Perché la roba digitale è terrificante.

L'assoluto delirio delle community di videogiochi online

Quindi ecco perché questa cosa ha davvero importanza, anche se non si tratta di un vero richiamo di prodotti fisici. L'intera crociata contro questa azienda è fondamentalmente il Gamergate 2.0.

Parliamo di adulti vaccinati che formano vere e proprie gang digitali per molestare scrittori e sviluppatori di giochi — per lo più donne e persone emarginate — solo perché hanno inserito un personaggio diverso o inclusivo in un videogioco. Il livello di tossicità è folle. Fanno doxxing (pubblicano i dati personali online), mandano minacce di morte, orchestrano queste enormi campagne coordinate di cyberbullismo. E camuffano il tutto come una sorta di guerra santa per "proteggere" il mondo dei videogiochi.

È una cassa di risonanza per la radicalizzazione. E ciò che mi spaventa da morire è che non sta succedendo in qualche angolo oscuro e inaccessibile del web. È su Steam. È su YouTube. È sulle piattaforme che i nostri figli stanno già usando o che useranno tra tipo cinque minuti. L'algoritmo si nutre di indignazione, quindi spinge questi video rabbiosi e anti-inclusivi a ragazzini che stanno solo cercando dei trucchi per giocare a Minecraft. L'ho visto succedere con Maya l'altro giorno. Stava guardando un video totalmente innocente su come fare lo slime con i brillantini e, siccome la riproduzione automatica era attivata, tre clic dopo l'algoritmo le ha propinato il video di un adolescente inferocito che urlava che le ragazze stanno rovinando i videogiochi. È un meccanismo insidioso.

Comunque, non me ne potrebbe letteralmente fregare di meno se il nuovo gioco di supereroi ha una bandiera pride sullo sfondo o un personaggio con una mascella leggermente diversa, che a quanto pare è il motivo per cui stanno piagnucolando.

Cosa mi ha detto davvero il pediatra su tutta questa schifezza degli schermi

Al controllo dei 4 anni di Leo, il mese scorso, ho tirato fuori l'argomento schermi. Eravamo nella stanza 3, quella con gli adesivi sottomarini sui muri che si stanno staccando, e Leo stava attivamente cercando di leccare quel giochino di legno col labirinto di perline in un angolo che sono sicura al 100% sia ricoperto di influenza A. Fondamentalmente ho confessato al dottor Evans che do loro l'iPad quando ho bisogno di farmi una doccia senza pubblico, e gli ho chiesto quanto stessi rovinando i loro cervelli.

Mi ha detto una cosa che mi ha fatto venire un nodo allo stomaco. Mi stava spiegando come i loop di dopamina nei videogiochi e nelle community online siano strutturalmente simili a quelli del gioco d'azzardo? O forse ha detto che gli algoritmi spingono contenuti emotivi estremi più velocemente verso cervelli in via di sviluppo perché il lobo frontale non può ancora filtrarli adeguatamente? Non lo so, stavo soprattutto cercando di impedire a Leo di strappare la carta del lettino medico mentre trattenevo il respiro.

Ma il succo del suo discorso era che ci ossessioniamo con i limiti di tempo — tipo "solo 30 minuti di iPad al giorno!" — quando invece dovremmo preoccuparci seriamente delle community a cui si uniscono. La socializzazione tossica è peggio della luce blu dello schermo.

Quindi, come stiamo gestendo questo caos digitale

Sentite, non ho la soluzione a tutto. A malapena so cosa fare per cena la maggior parte dei martedì. Ma dopo la mia illuminazione alle 2 di notte sul pavimento del bagno, Dave e io abbiamo dovuto fare dei cambiamenti, seppur imperfetti. Cerco solo di fare queste cose per non impazzire del tutto:

• Parliamo delle cose strane: Quando Maya mi parla di qualche YouTuber a caso di cui ha sentito parlare a scuola, non mi limito più ad annuire. Le chiedo di cosa parlava il video. Cerco di ascoltare senza fare quella faccia giudicante che faccio quando mangia i cereali caduti sul pavimento.
• Dave ha blindato Steam: È entrato nel suo account e ha impostato le restrizioni della Visualizzazione per la Famiglia in modo che i bambini non possano inciampare in forum della community o vedere cosa stanno monitorando i gruppi di curatori, perché a quanto pare non ci si può semplicemente fidare che una piattaforma di videogiochi si moderi da sola.
• Ho smesso di dare per scontato che "baby" significhi davvero "bambino": Seriamente, ora cerco tutto su Google prima di andare in panico e buttare via l'intera dispensa.

Quindi, in pratica, se vi ritrovate a sudare freddo per queste cose, cercate solo di respirare, parlate con i vostri figli più grandi di quale strana spazzatura YouTube stia propinando loro e magari capite come funzionano le impostazioni familiari sui vostri dispositivi condivisi prima che finiscano in una cassa di risonanza radicalizzata.

Fate un bel respiro, chiudete quelle strane schede di internet e magari prendete una morbida copertina biologica sotto cui nascondervi per cinque minuti di pace.

Domande a caso che probabilmente vi state facendo in questo momento

Devo buttare via tutto ciò che ha sopra la scritta "sweet baby"?

Oh dio, no. Vi prego, non fatelo. È stato anche il mio primo istinto. Tenetevi la salsa barbecue Sweet Baby Ray's, tenetevi il bagnoschiuma per bambini, tenetevi qualsiasi cosa. È letteralmente solo il nome di un'azienda canadese che scrive sceneggiature. I vostri prodotti fisici per bambini stanno benissimo.

Perché i gamer sono così arrabbiati per questa cosa?

Perché il cambiamento è terrificante per chi ha fatto di un hobby la propria intera personalità? Sinceramente, non lo capisco del tutto. Alcuni giocatori sentono che la diversità viene imposta a forza nei loro giochi da consulenti esterni. È un'enorme questione di guerra culturale. Dave ha cercato di spiegarmi le sfumature per venti minuti mentre preparavo i maccheroni al formaggio e la mia conclusione principale è stata che la gente ha davvero troppo tempo libero.

Steam è sicuro per i bambini?

Voglio dire, definisci "sicuro". Se stanno solo avviando un gioco che hanno già comprato, certo. Ma le funzioni della community su Steam sono praticamente come Reddit. Ci sono forum, recensioni e gruppi, e molti di questi sono super tossici. Dovete assolutamente andare nelle impostazioni e limitare ciò che possono vedere se stanno usando un computer condiviso. Non date loro semplicemente in mano il portatile per poi andarvene a fare il bucato.

Come parlo a mio figlio adolescente se guarda queste cose?

In modo incasinato. Molto incasinato. Non partite in quarta dicendo loro che gli hanno fatto il lavaggio del cervello. Chiedete quali creatori seguono, e se tirano fuori la storia dei giochi "woke", chiedete semplicemente cosa significhi per loro. Ho l'impressione che nel momento in cui facciamo loro la predica, si chiudano completamente. Dovete solo cercare di tenere la porta aperta, anche quando tutto ciò che dicono sembra copiato e incollato da un bizzarro server Discord.