Ieri, esattamente alle 16:15, mi sono ritrovata nascosta in dispensa a sgranocchiare cracker mezzi vecchi al buio, mentre il mio bimbo di due anni se ne stava vittorioso sul tavolino del salotto, ruggendo a squarciagola dopo aver spazzato via metodicamente il mio ultimo bel set di sottobicchieri di pietra dal pavimento in legno. È stato uno schianto forte e aggressivo, e lui ha guardato le macerie con la stessa identica espressione di trionfo che si vede su una lucertola gigante e radioattiva subito dopo aver calpestato il centro di Tokyo.

Ho semplicemente masticato i miei cracker e ho fissato i barattoli di polpa di pomodoro, chiedendomi come il dolce e assonnato neonato che avevo portato a casa dall'ospedale fosse mutato in un predatore alfa la cui unica missione nella vita è testare l'integrità strutturale di casa mia. Se stai leggendo questo articolo, probabilmente anche tu hai un piccolo kaiju tutto tuo che in questo momento sta distruggendo il tuo salotto, e voglio essere onesta con te: è assolutamente estenuante.

Mia madre mi ha chiamata mentre ero ancora nascosta in dispensa, e quando le ho detto che la mia casa era attualmente sotto assedio da parte di una palla da demolizione a misura di bambino, mi ha dato il classico consiglio da nonna anni '80. "Oh tesoro, dagli un cucchiaio di legno e una pentola di alluminio da sbattere, ha solo bisogno di sfogarsi", ha detto, che anima santa. Mi sono dovuta fisicamente mordere la lingua per evitare di chiederle perché mai avrei dovuto dare a un bambino furioso e distruttivo un'arma di legno e un tamburo improvvisato, quando le mie orecchie fischiavano già per le urla.

Il mio figlio maggiore — che a questo punto è praticamente il mio monito vivente — ha attraversato questa stessa identica fase qualche anno fa, e l'ho gestita in modo completamente sbagliato. Pensavo che facesse la piccola peste di proposito, così passavo le giornate a stargli costantemente col fiato sul collo, strappandogli le cose dalle mani e cercando di ragionare con una creatura che non aveva ancora nemmeno imparato a usare il vasino. Ha finito per lanciare un cubo di legno massiccio contro il muro così forte da lasciare un'ammaccatura per la quale, alla fine, ho dovuto pagare un muratore duecento euro per ripararla, il che non è esattamente un modo economico di fare i genitori.

Il dottore dice che è normale, ma i miei muri non sono d'accordo

Quando la scorsa settimana ho portato il mio figlio di mezzo alla visita di controllo dei due anni e ho confessato di stare crescendo un piccolo terrorista domestico, la mia pediatra ha riso e mi ha detto che in realtà si tratta di un'enorme tappa dello sviluppo. Da quello che ho capito, attraverso la fitta nebbia della mia perenne privazione del sonno, ha detto che si chiama "gioco degli schemi", che a quanto pare è un modo elegante per dire che stanno testando le leggi della fisica per vedere se la gravità funziona ancora oggi come ieri.

Mi ha spiegato che quando il tuo bambino lancia una tazza dall'altra parte della stanza o abbatte un'enorme torre che hai impiegato venti minuti a costruire, non sta cercando di spezzare il tuo spirito, si sta solo chiedendo cosa succede quando le cose cadono. E oltre a questo, ha menzionato qualcosa sull'amigdala — la parte del cervello legata alle emozioni — che in pratica esplode come un fuoco d'artificio a Capodanno, mentre la parte logica e decisionale del cervello è solo un lotto vuoto in attesa della concessione edilizia. Quindi, quando vengono sopraffatti da grandi emozioni e non hanno le parole per dirtelo, la loro impostazione predefinita è semplicemente quella di spaccare le cose.

Suona benissimo in uno sterile ambulatorio medico quando un dottore te lo spiega con un sorriso gentile, ma è profondamente inutile quando te ne stai in cucina a spazzare i frammenti di una ciotola di ceramica frantumata mentre un piccolo mostro ti urla contro le tibie.

Perché le mamme "aesthetic" di internet mi fanno venire voglia di urlare

Se vai online a cercare consigli su come gestire tutto questo, verrai immediatamente bombardata da video perfettamente curati di donne in completi di lino beige che parlano di creare uno "spazio del sì" per il tuo bambino. Guardo questi video e letteralmente l'occhio mi inizia a tremare. Ti mostrano queste stanze dei giochi incontaminate e minimaliste dove il bambino è invitato gentilmente a lanciare morbide palline di feltro in un cestino di vimini mentre la musica classica suona dolcemente in sottofondo.

Why the aesthetic internet moms make me want to scream — When Your Toddler Turns Into a Baby Godzilla Destroying Your House

Lascia che te lo dica, se provassi ad allestire una delicata postazione di lancio col cestino di vimini per il mio bambino in questo momento, si metterebbe il cestino in testa come un elmetto e correrebbe a tutta velocità contro il frigorifero. Queste influencer si comportano come se i bambini fossero solo adulti in miniatura che di tanto in tanto hanno bisogno di un momento di mindfulness per elaborare le loro complesse emozioni, ignorando completamente la realtà: un bambino di due anni opera con la stessa identica logica e controllo degli impulsi di un pirata molto ubriaco.

E non fatemi nemmeno iniziare a parlare dei suggerimenti di dare loro vassoi sensoriali pieni di fagioli neri biologici o riso colorato in modo che possano "travasare in sicurezza" le cose. Ci ho provato esattamente una volta con il mio figlio maggiore, e a distanza di tre anni continuavo a trovare fagioli neri secchi dentro le bocchette del riscaldamento e sotto i cuscini del divano. Non si può semplicemente consegnare a un bambino altamente distruttivo un secchio pieno di migliaia di minuscoli proiettili e aspettarsi che li tenga confinati in un grazioso vassoietto di legno.

Se ti stai chiedendo se dovresti semplicemente assecondare la fase e fargli guardare i veri film sul mostro gigante per fargli provare un senso di affinità, mio cognato ha mostrato al mio figlio maggiore una clip di dieci secondi di una città distrutta una volta e abbiamo dovuto affrontare tre interi mesi di terrori notturni, quindi assolutamente non farlo.

Acquistare prodotti che sopravvivono davvero alle macerie

Dato che non possiamo negoziare con loro e non possiamo chiuderli in una stanza imbottita fino a quando non compiono quattro anni, in pratica devi solo infilare tutti i tuoi fragili cimeli di famiglia in un armadio in alto e lanciare loro dei giocattoli pesanti e indistruttibili, pregando che questa fase finisca presto. Ho sprecato così tanti soldi in giocattoli che si sono spezzati a metà non appena mio figlio è entrato in modalità baby Godzilla, che ora sono spietata su ciò che varca la soglia di casa mia.

Buying gear that actually survives the wreckage — When Your Toddler Turns Into a Baby Godzilla Destroying Your House

La mia salvezza assoluta al momento è il Set di Costruzioni Morbide per Bambini, che ho comprato puramente per spirito di autoconservazione. Ricordi l'incidente del muro con il mio figlio più grande? Ecco, non ci sarei cascata di nuovo. Questi sono fatti di gomma morbida, quindi quando il mio attuale bimbo costruisce una torre enorme e poi decide di calpestarla stile Godzilla fino a farla scomparire, il mio salotto non suona come un cantiere edile. Può morderli, lanciarli al cane e scaraventarli giù per il corridoio, e a nessuno viene una commozione cerebrale. Non sono le cose più economiche del mondo, ma considerando quanto costa riparare i danni domestici, li ritengo un investimento per la mia salute mentale.

Prima che inizi la fase vera e propria del lancio, la distruzione di solito inizia con la fase del morso, in cui si comportano come se stessero cercando di rosicchiare i supporti strutturali della casa per l'arrivo dei molari. Quando il mio più piccolo inizia a rosicchiare le gambe del tavolino, gli infilo in bocca il Massaggiagengive Panda in Silicone e Bambù. È abbastanza spesso perché possa masticarlo come un piccolo cucciolo di lupo idrofobo, e posso semplicemente sbatterlo in lavastoviglie quando, inevitabilmente, viene scaraventato sul pavimento della cucina.

Voglio dire, tenerli vestiti durante questi episodi maniacali è già metà dell'opera, perché sudano tantissimo quando si scatenano in giro per casa. Di solito lo lascio con addosso solo un Body per Neonati in Cotone Biologico, che onestamente è un normalissimo body senza pretese stilistiche, ma non si sforma creando quello strano effetto a collo slargato quando devo sfilarglielo a forza all'ora del bagnetto.

Se anche la tua casa in questo momento sta funzionando da set per un film di mostri, ti consiglio di dare un'occhiata ai giocattoli indistruttibili per bambini di Kianao, che non ti rovineranno i battiscopa.

Il trucco del "lavoro pesante" che a volte funziona davvero

Un consiglio di quella visita medica che onestamente ha avuto successo nel mondo reale è qualcosa che lei ha chiamato "lavoro pesante", che suona come sfruttamento minorile, ma in realtà significa solo fargli portare in giro delle cose. Dalla mia vaga comprensione, spingere o tirare oggetti pesanti dà alle loro articolazioni e ai loro muscoli una sorta di stimolo di pressione profonda che, magicamente, dice ai loro piccoli e caotici sistemi nervosi di calmarsi.

Quando vedo che il mostro comincia a emergere (di solito nel momento in cui ha quello sguardo selvaggio e vitreo, e inizia a puntare la mia tazza di caffè) gli metto subito in mano la cesta della biancheria piena. Gli dico che abbiamo una missione importantissima: spingere la cesta lungo tutto il corridoio fino alla lavatrice, e lui abbassa la testolina e spinge quell'affare come se si stesse allenando per una gara di sollevamento pesi. Lo stanca, reindirizza l'impulso di distruggere e, a volte, ci guadagno pure un bel carico di asciugamani lavati.

Gli facciamo anche portare la bottiglia del latte dall'ingresso alla cucina quando portiamo in casa la spesa, oppure impilo libri pesanti con copertina rigida e gli chiedo di spostarli da un lato all'altro del tappeto. Non funziona proprio tutte le volte, perché a volte un bambino ha solo bisogno di sdraiarsi sul pavimento e urlare per il fatto che la sua banana si è rotta a metà, ma funziona abbastanza spesso da essere permanentemente nel mio kit di sopravvivenza.

Onestamente, devi solo abbassare le tue aspettative su come dovrebbe essere una casa in ordine e accettare il fatto di vivere con una minuscola e imprevedibile forza della natura per qualche mese. I sottobicchieri si scheggeranno, le torri cadranno e probabilmente passerai un sacco di tempo a nasconderti in dispensa a mangiare gli snack che in teoria apparterrebbero ai tuoi figli.

Prima di andare a cercare su Google come riparare i buchi nel cartongesso, dai un'occhiata alla collezione completa di prodotti sicuri per i più piccoli di Kianao per aiutarti a sopravvivere alle macerie.

Domande che probabilmente ti stai facendo in questo momento

Perché mio figlio vuole distruggere proprio la torre che ho appena costruito?
Perché l'hai costruita tu, onestamente. Ti vedono metterci impegno nell'impilare qualcosa, e il loro cervello entra immediatamente in modalità scienziato, volendo sapere esattamente quanta forza ci vuole per disfare il tuo duro lavoro. Sembra una questione personale quando hai appena passato dieci minuti a impilare blocchi, ma per loro, una torre più alta significa solo uno schianto più soddisfacente.

Dovrei semplicemente smettere di comprargli giocattoli se lanciano tutto?
Ho provato a togliere tutti i giocattoli al mio figlio maggiore quando ha attraversato questa fase, e lui ha iniziato a lanciare le mie scarpe e i cibi in scatola, il che era decisamente più pericoloso. Lanceranno le cose a prescindere, quindi la cosa migliore è semplicemente scambiare le cose dure e pesanti di legno con oggetti morbidi in silicone o in tessuto, che non ti faranno venire un occhio nero.

Si comportano male perché ho fatto qualcosa di sbagliato?
Dio, no. Se hai un bimbo che butta giù le cose e mette alla prova i limiti, significa in realtà che il suo cervello si sta sviluppando esattamente come dovrebbe, il che è un terribile scherzo cosmico giocato ai genitori. Stanno solo imparando in che modo i loro corpi influenzano il mondo fisico circostante.

Quanto dura questa fase distruttiva?
Con il mio figlio maggiore, ha raggiunto il picco intorno ai due anni e mezzo ed è lentamente svanita quando ha compiuto tre anni e ha iniziato a parlare meglio. Una volta che hanno il vocabolario per dire "sono arrabbiato" o "voglio fare la lotta", non hanno più bisogno di lanciare i tuoi cuscini decorativi al cane per farsi capire.

Funziona metterli in castigo quando diventano distruttivi?
In casa mia, cercare di mettere un bimbo scatenato sulla sedia del castigo è come cercare di pinzare l'acqua a un albero. Quando i loro cervellini sono così su di giri, non riescono letteralmente a elaborare una conseguenza logica come quella di stare fermi. Di solito lo prendo semplicemente sotto braccio come un pallone da rugby, lo metto in una stanza sicura dove non può rompere nulla, e aspetto che passi la tempesta finché il mostro non torna a dormire.