Sopravvivere al girello (Storia di un papà di gemelli)

Ero esattamente a metà del processo di versarmi in gola un caffè vagamente tiepido quando Florence ha battuto il record di velocità su terra indoor. Abbiamo uno stretto corridoio vittoriano nella nostra villetta a schiera londinese, del tutto inadatto a qualsiasi cosa più larga di un cane molto magro. Ebbene, lei era lì, legata a un aggeggio di plastica dai colori sgargianti, sfrecciando verso la cucina a una velocità che farebbe innervosire un pilota di Formula Uno. Ha urtato il battiscopa, ha fatto un giro di trecentosessanta gradi su se stessa e si è schiantata contro il frigorifero. Ho rovesciato il caffè ovunque mentre lei se ne stava semplicemente lì seduta, sghignazzando come un minuscolo e squilibrato supercattivo.

Mia suocera era venuta a trovarci quel fine settimana e ci aveva orgogliosamente regalato questo girello. Sapete a che tipo mi riferisco. Aveva un vassoio coperto di pulsanti di plastica che suonavano motivetti elettronici aggressivamente allegri, e teneva mia figlia sospesa a un paio di centimetri da terra, in modo che potesse sgambettare come un'anatra intrappolata in una corrente molto veloce. Essendo un papà di gemelle profondamente privato del sonno, la mia reazione iniziale è stata di pura gratitudine. Potevo finalmente mettere giù una delle due in un'unità autonoma che non si traducesse immediatamente in qualcuno intento a mangiare una manciata di terriccio dalla pianta d'appartamento. Da ingenuo qual ero, pensavo di aver sbloccato un nuovo livello di comodità genitoriale.

Ho capito subito che mettere un bambino in uno di questi cosi equivale essenzialmente a consegnargli le chiavi di un autoscontro sorprendentemente pesante e senza freni. All'improvviso, Florence poteva raggiungere la ciotola dell'acqua del cane, il bordo del tavolino da salotto e i ripiani inferiori della mia libreria, tutto in una frazione di secondo. Ho trascorso tre giorni a fare jogging dietro di lei in un perenne stato di panico di basso livello, cercando di intercettarla prima che si lanciasse giù per il piccolo gradino della cucina.

Brenda del consultorio rovina il mio martedì

La settimana successiva ho portato le bambine al consultorio per il controllo del peso di routine. Brenda, la nostra assistente sanitaria, è una donna spaventosamente competente che ne ha viste di tutti i colori e non sopporta assolutamente gli sciocchi. Mentre lottavo per rimettere i vestiti a Matilda, ho mostrato con orgoglio a Brenda un video sul mio telefono di Florence che sfrecciava lungo il nostro corridoio. Mi aspettavo una risatina o forse un piccolo complimento per l'avanzata mobilità di mia figlia. Invece, ha sospirato pesantemente e mi ha guardato come se le avessi appena confessato di nutrirle esclusivamente a biscotti al cioccolato.

Brenda mi ha informato che questi girelli sono in realtà un incubo assoluto. Da quello che sono riuscito a capire attraverso la nebbia della mancanza di sonno, far dondolare un bambino tenendolo per il pannolino mentre si spinge all'indietro in punta di piedi non gli insegna affatto a camminare. Immagino che scombussoli il loro baricentro o i muscoli centrali, o qualsiasi misterioso meccanismo interno impedisca a noi adulti di cadere quando ci alziamo. Ha borbottato qualcosa sul fatto che insegna loro una postura del tutto sbagliata, bypassando tutto il duro lavoro che dovrebbero fare quando si tirano su aggrappandosi ai mobili.

Apparentemente, i canadesi li hanno letteralmente vietati anni fa, un fatto che trovo al tempo stesso affascinante e profondamente imbarazzante, dato che al momento stavo permettendo a mia figlia di trattare il nostro soggiorno come un'autostrada. Se c'è una cosa che ho imparato sull'acquisto di un girello con le ruote, è che quelli in cui i bambini stanno seduti sospesi al centro sono solo delle sale d'attesa mobili per il Pronto Soccorso.

Scambiare le sospensioni con il lavoro manuale

Abbiamo buttato l'astronave di plastica quello stesso pomeriggio. Mia suocera è stata decisamente glaciale al riguardo durante la nostra successiva videochiamata, ma io ho deviato il discorso parlando ininterrottamente del tempo per venti minuti. Avevamo però ancora un problema. Le bambine erano disperate dalla voglia di stare in piedi. Si tiravano su aggrappandosi al divano, al termosifone e alle gambe dei miei pantaloni, lasciandomi intrappolato in cucina senza potermi muovere.

È stato allora che ho scoperto il carrello primi passi. Si tratta essenzialmente di una carriola di legno in miniatura per bambini. Invece di intrappolare il bambino in un anello di plastica, deve tirarsi su aggrappandosi al manubrio, stare in piedi sui suoi due piedi ben piantati a terra e spingere in avanti il pesante carrello. Sembrava incredibilmente sano e analogico, come qualcosa con cui un bambino vittoriano avrebbe giocato prima di tornare a lavorare nelle miniere di carbone.

Quando il nostro carrello in legno è arrivato, l'ho assemblato con sicurezza mentre le bambine facevano il pisolino, fraintendendo del tutto le leggi fondamentali della fisica. Davo per scontato che il carrello sarebbe rimasto fermo mentre loro lo spingevano. Non avevo calcolato che una bimba di nove mesi che tira all'indietro l'intero peso del proprio corpo aggrappandosi a un leggero manico di legno, avrebbe fatto sì che l'intera struttura si ribaltasse istantaneamente schiantandosi contro la sua faccia.

Il grande esperimento di fisica nel nostro corridoio

Mi sono reso conto che dovevo aggiungere una zavorra al vassoio anteriore del carrello, in modo che non si ribaltasse all'indietro o schizzasse via da sotto di loro come uno skateboard. Nella mia infinita saggezza, ci ho buttato dentro un Set di Costruzioni Morbide per Bambini che avevamo in giro. Ora, questi sono dei piccoli blocchi brillanti per giocarci davvero: sono fatti di morbida gomma, le bambine li masticano costantemente e galleggiano nella vasca da bagno, il che li rende molto divertenti quando cerchi di lavare due bambine che si dimenano contemporaneamente. Ma non pesano assolutamente nulla. Sono letteralmente progettati per essere leggeri come piume. Metterli nel vassoio del carrello per appesantirlo è stato come cercare di fermare un treno merci lanciandogli contro un marshmallow.

Matilda ha afferrato il manico, il carrello è letteralmente schizzato via da sotto le sue mani, ha fatto una spettacolare caduta di faccia sul tappeto, e io mi sono sentito il peggior padre dell'emisfero settentrionale. Alla fine ho capito che per creare un attrito sufficiente a evitare che le ruote girino a vuoto, devi legare tre giganteschi libri di ricette di Jamie Oliver con la copertina rigida nel vassoio anteriore.

Se vi ritrovate a cercare disperatamente di impedire a un carrello primi passi di volare attraverso la stanza, probabilmente avrete bisogno di appesantire notevolmente il vassoio anteriore con qualcosa di sostanzioso, mentre regolate furiosamente le manopole di tensione delle ruote prima che ammacchino i vostri battiscopa.

C'è chi dice che si dovrebbero mettere tappeti morbidi ovunque per attutire le loro inevitabili cadute, ma onestamente, se hai due gemelle e un cane, qualsiasi tappeto tu compri verrà comunque rovinato da una misteriosa fuoriuscita di liquidi nel giro di quarantotto ore.

Stai cercando di arricchire la cameretta con oggetti che non rovinino la postura del tuo bambino o l'estetica della stanza? Scopri la collezione Kianao di giocattoli e accessori sostenibili per bambini.

Proteggere i loro piedi dai miei terribili pavimenti

Una volta appesantito a dovere il carrello con la letteratura culinaria, ci siamo imbattuti in un altro problema. Il nostro piano terra è interamente rivestito di un pavimento in laminato economico che è inspiegabilmente scivoloso. Le bambine passavano gran parte delle loro giornate ruzzolando nei loro Body per Neonati in Cotone Biologico. Onestamente, queste tutine vanno benissimo. Sono abbastanza morbide e il cotone biologico sembra prevenire quello strano sfogo rosso che a volte viene a Florence a causa dei tessuti sintetici, ma il mio criterio principale per i vestiti in questa fase è che i bottoncini a pressione sopravvivano quando glieli strappo di dosso in modo aggressivo alle tre del mattino mentre sono mezzo addormentato. Questi reggono, il che li rende più che approvati dal mio punto di vista.

Ma sotto le caviglie avevamo una vera e propria crisi. Ho provato a lasciarle scalze, visto che Brenda, l'assistente sanitaria, aveva lasciato ampiamente intendere che fosse l'unico modo naturale in cui un bambino dovrebbe imparare a camminare. Ma la nostra casa è gelida in inverno e i loro piedini diventavano blu. Ho provato con i calzini, ma finivano solo per correre sul posto come nei cartoni animati, con le gambe che frullavano veloci come Scooby-Doo, prima di cadere a pancia all'aria.

Alla fine abbiamo preso queste Sneakers per Neonati, che adoro sinceramente. Ero incredibilmente restio a mettere le scarpe a un bebè – mi sembra sempre un po' ridicolo, come vestire un gatto con lo smoking – ma queste non sono rigide come le normali scarpe da ginnastica. Hanno una suola morbida e flessibile che si piega letteralmente a metà nella tua mano. Questo ha permesso alle bambine di percepire ancora il pavimento sotto di loro e di trovare il proprio equilibrio, ma la presa antiscivolo in gomma impediva loro di fare una spaccata perfetta ogni volta che si appoggiavano al carrello di legno. In più, le fanno sembrare delle minuscole e serissime proprietarie di barche che passeggiano sul ponte di uno yacht.

Le conseguenze e i miei stinchi lividi

Ci sono volute circa tre settimane in cui hanno spinto aggressivamente Jamie Oliver su e giù per il corridoio prima che Florence capisse che, in tutta onestà, non aveva più bisogno di tenersi aggrappata. Un pomeriggio ha mollato la presa sul manico, è rimasta in piedi dondolando in mezzo alla stanza come una minuscola ubriaca all'orario di chiusura, e ha fatto tre passi pesanti e goffi verso il divano prima di crollare in un mucchio.

Matilda, furiosa per essere stata lasciata indietro, ha immediatamente dirottato il carrello abbandonato e me lo ha speronato direttamente contro lo stinco, lasciandomi un livido che sono abbastanza certo mi accompagnerà fino alla tomba.

Ripensandoci, buttare via quell'aggeggio con il seggiolino è stata la cosa migliore che potessimo fare, anche se ha significato dover passare un mese a gironzolare dietro di loro mentre spingevano una scatola di legno piena di libri di ricette in giro per casa. Hanno capito come usare le proprie gambe, non hanno sviluppato strane abitudini a camminare in punta di piedi e, soprattutto, non sono riuscite a lanciarsi giù dal gradino della cucina a cinquanta chilometri all'ora.

Sei pronto a vestire i tuoi piccoli, che muovono i primi passi, con accessori che li aiutino davvero a stare in equilibrio sui pavimenti scivolosi? Acquista qui un paio delle nostre Sneakers per Neonati flessibili.

La caotica realtà dei carrelli primi passi (FAQ)

I carrelli primi passi aiutano onestamente i bambini a imparare a camminare?

A giudicare da come le mie due hanno distrutto il corridoio, direi che non insegnano magicamente a camminare, ma forniscono loro un'ancora in movimento con cui fare pratica. Devono usare le proprie gambe e i muscoli centrali per rimanere dritti, a differenza di quegli spaventosi girelli dove rimangono semplicemente appesi. Ha dato loro la sicurezza di stare in piedi e muoversi ancor prima di avere l'equilibrio per farlo senza supporto.

Come faccio a evitare che il carrello primi passi vada troppo veloce?

Devi sabotarlo. Sul serio. Se il tuo modello non ha delle piccole manopole di tensione sulle ruote per creare attrito, devi appesantire la parte anteriore. Io ho letteralmente legato al vassoio dei pesanti libri con la copertina rigida. Se è troppo leggero, nel momento in cui appoggiano il loro peso sul manico, questo schizza in avanti e cadono di faccia. Rendilo abbastanza pesante da costringerli a faticare un po' per spingerlo.

Dovrebbero indossare le scarpe quando usano un carrello primi passi in casa?

Stare a piedi nudi in teoria è la soluzione migliore in modo che possano fare presa con le dita dei piedi, ma se vivi in una casa gelida con pavimenti in laminato scivoloso come la mia, i piedi nudi portano ad avere le dita congelate, mentre con i calzini scivolano di continuo. Noi abbiamo optato per delle scarpette con suola antiscivolo morbida che si piegano completamente a metà, in modo che abbiano la giusta trazione senza bloccare il piede in uno stivaletto rigido.

Qual è l'età migliore per introdurre un carrello primi passi?

Non appena iniziano a tirarsi su in modo aggressivo aggrappandosi ai tuoi pantaloni e si rifiutano di rimettersi seduti. Nel nostro caso, è successo intorno ai nove o dieci mesi. Non ha senso comprarne uno se sono ancora perfettamente felici di strisciare per terra, perché finirebbe solo per restare nell'angolo del soggiorno a prendersi gioco di te.

Un carrello di legno rovinerà i miei pavimenti o i muri?

Assolutamente sì. Lo schianteranno contro i battiscopa, i mobili della cucina e le tue caviglie con una precisione sorprendente. Alcuni carrelli hanno delle piccole strisce di gomma sulle ruote che aiutano a non graffiare il pavimento, ma la vernice dei muri subirà sicuramente dei danni. Ho semplicemente accettato il fatto che la nostra casa sembrerà un po' malconcia per i prossimi cinque anni.