Perché le mie prime patate novelle schiacciate sono state un vero disastro

Stavo letteralmente staccando con un coltello da burro delle bucce di patate carbonizzate dall'unica teglia buona che mi era rimasta, quando ho capito che internet mi aveva mentito per l'ennesima volta. Era il 2019, il mio figlio maggiore Beau aveva circa otto mesi, e avevo appena provato a preparare per la primissima volta quella ricetta tanto di moda delle patatine novelle schiacciate, solo perché un'influencer in una cucina immacolata e spolverata di farina aveva detto che era il "primo cibo perfetto". Poverina, peccato che abbia convenientemente omesso il fatto che, se le fai bollire in un'acqua salata quanto quella dell'oceano e le inforni finché non si frantumano come vetro, il tuo bambino avrà dei conati di vomito tali da spruzzare purea di carote su tutto l'unico tappeto pulito della sala da pranzo.

Vi sto scrivendo mentre fisso un cesto della biancheria che staziona in corridoio da tre giorni lavorativi, quindi sarò molto sincera con voi. Dare da mangiare a un essere umano di età inferiore a un anno è già abbastanza terrificante senza dover cercare di ricreare un contorno da ristorante a cinque stelle. Ma essendo mamma di tre bambini sotto i cinque anni che vive nel Texas rurale, faccio grande affidamento sulle patate, perché costano pochissimo al supermercato e saziano i miei figli abbastanza da non fargli chiedere spuntini per almeno venti minuti. Bisogna solo sapere come renderle sicure per un neonato, anziché perfette per una foto su Instagram.

Il grande dibattito sul sale e perché ignoro internet

C'è una cosa che mi fa venire voglia di strapparmi i capelli quando cerco consigli di cucina online per i miei figli. Ogni singolo sito web culinario là fuori ti dice di salare abbondantemente l'acqua bollente perché "le patate assorbono il sapore dall'interno". Certo, ma il mio pediatra mi ha gentilmente ricordato alla visita dei sei mesi che i neonati hanno reni minuscoli e non ancora del tutto sviluppati, che vanno praticamente in shock se gli somministri livelli di sodio da adulti; quindi, buttare un quarto di tazza di sale grosso nella pentola è un no assoluto e categorico in casa nostra.

Non conosco i milligrammi esatti di potassio o qualsiasi altra magia nutrizionale che le patate possiedono, ma il mio dottore sembrava pensare che la vitamina C in esse contenuta fosse in qualche modo importante per l'assorbimento del ferro, ammesso che mio figlio le ingoi davvero invece di tirarle al cane. Quindi, noi le bolliamo scondite. Completamente, totalmente, tristemente scondite. Ne tiro fuori un paio senza niente perché il bambino le distrugga, e poi condisco il resto della teglia con spezie e una quantità decisamente eccessiva di burro per me e mio marito. Non è fisica quantistica, davvero, e non c'è bisogno di complicarsi la vita.

Sinceramente, basta schiacciare la polpa con una forchetta e lasciare le bucce dure nel vostro piatto se siete così preoccupati che possano strozzarsi con la pelle.

La mia figlia di mezzo, che ha tre anni, si rifiuta comunque di pronunciare la parola intera e a cena pretende aggressivamente le "baby pa", o a volte solo "baby p" se ha molta fretta di tornare a distruggere la stanza dei giochi. Quando chiede le baby pa, intende quelle morbide e burrose, non quel festival del croccante salato a morte che internet vuole farvi preparare.

Ottenere la giusta consistenza senza impazzire

Mia nonna diceva sempre che una patata è l'unica cosa che si frappone tra una madre e un esaurimento nervoso totale un martedì sera. Tendo a essere d'accordo con lei, anche se la sua idea di prepararle di solito includeva una friggitrice e una vaschetta di strutto. Per l'autosvezzamento, dobbiamo essere un po' più strategiche, perché gli alimenti tondi sono praticamente dei piccoli tappi per la gola dalla forma perfetta. La paura del rischio di soffocamento è esattamente il motivo per cui le schiacciamo fino a renderle piatte.

Bisogna metterle nella pentola partendo dall'acqua fredda. Se si tuffano le patate nell'acqua già bollente, l'esterno si trasforma in una poltiglia totale, mentre l'interno rimane duro come la pietra; una lezione che ho imparato a mie spese mentre cercavo di fare la cena di corsa e preparare gli ordini per il mio negozio Etsy. Lasciatele bollire finché non riuscite a bucarle facilmente con una forchetta, poi dovete lasciarle riposare nello scolapasta ed evaporare per qualche minuto, così da non ritrovarvi con un pasticcio acquoso e inzuppato sulla teglia.

Dato che stare davanti a un fornello acceso mentre un bambino ti si aggrappa alla gamba urlando è una vera e propria tortura, di solito metto il più piccolo sotto la Palestrina in Legno per Neonati in salotto mentre mi occupo dell'acqua bollente. È una salvezza, perché lo distrae con quei piccoli anelli di legno e l'elefantino di stoffa giusto il tempo necessario per scolare la pentola, e non mi dispiace affatto guardarla perché non è fatta di quella plastica sgargiante, fastidiosa e che fa venire il mal di testa, rendendo la casa simile a un asilo nido commerciale.

Se state cercando di sopravvivere alla meravigliosa e caotica realtà dell'autosvezzamento e avete bisogno di accessori che resistano onestamente al caos, vi consiglio di dare un'occhiata alla collezione di prodotti sostenibili per bambini di Kianao: si lavano davvero benissimo quando la patata inevitabilmente atterra sui tessuti.

Lo schiacciamento e le conseguenze

Questa è la parte in cui, sinceramente, potete farvi aiutare dai bambini più grandi, dando per scontato che in quella giornata abbiate la pazienza necessaria. Dopo che le patate sono bollite e leggermente raffreddate, lascio che il mio bambino di quattro anni prenda il fondo di un bicchiere di plastica pesante e le schiacci piatte sulla carta da forno. Si sente un supereroe, e a me fa risparmiare un passaggio. L'obiettivo è solo appiattirle in modo che non siano più un pericolo di soffocamento rotondo, facendole diventare dei dischetti perfettamente afferrabili per le loro manine.

Le inforno a circa 200 gradi per forse venti minuti, giusto il tempo di scaldarle bene con un filo d'olio d'oliva, ma non tanto da farle diventare appuntite e croccanti.

Parliamo però del disastro, perché le patatine novelle schiacciate sono fondamentalmente un gioco sensoriale travestito da cena. L'amido, l'olio, i pezzettini di patata che si cementano nelle pieghe del collo del vostro bambino... è un bel problema. Il mio figlio maggiore rovinava sempre i suoi body sintetici ed economici presi al supermercato ogni volta che mangiavamo patate, perché le macchie di grasso non andavano mai via e il tessuto si allargava assumendo una strana forma a trapezio permanente dopo averlo strofinato.

Ora, per il mio figlio più piccolo, non potrei più fare a meno del Body in Cotone Biologico per Neonati. Non esagero se vi dico che la settimana scorsa ha preso letteralmente un pugno di purè di patate imburrato, se l'è spalmato direttamente sul petto come pittura di guerra, e dopo averlo buttato in lavatrice con un normale smacchiatore, sembrava davvero nuovo di zecca. Il tessuto è abbastanza spesso da sopravvivere al mio sfregamento aggressivo, ma abbastanza morbido da non fargli venire quegli strani e arrossati sfoghi da attrito sotto le ascelle. Per la domenica o quando usciamo di casa, mia figlia indossa il Body in Cotone Biologico con Maniche a Farfalla per Neonati, che per qualche miracolo riesce a sopravvivere all'assalto delle patate pur restando incredibilmente adorabile. Vale davvero la pena spendere qualche euro in più, così non ci si ritrova a dover rimpiazzare i vestiti ogni tre settimane.

Quando la dentizione rovina i piani per la cena

Devo anche menzionare il fatto che ci saranno giorni in cui passerete trenta minuti a bollire, far riposare e schiacciare perfettamente queste patatine, e il vostro bambino darà loro un'occhiata e comincerà a urlare. La dentizione è la ladra della gioia.

Quando hanno le gengive gonfie, non vogliono nulla di caldo o pastoso vicino alla bocca. In quelle sere, accetto semplicemente la sconfitta, mi mangio la porzione del bambino in piedi davanti al lavandino e gli do il Massaggiagengive a forma di Panda. Guardate, va benissimo così. Fa il suo dovere. È un pezzo di silicone a forma di orsetto che lui mastica violentemente mentre mi fissa con rabbia dal suo seggiolone. Ha questi piccoli rilievi che sembrano piacergli, ed è sicuramente meglio che vederlo masticarsi le dita fino a piangere, anche se non risolve miracolosamente tutti i miei problemi genitoriali.

Invece di farvi prendere dal panico per quanti grammi di cibo solido sta effettivamente ingerendo vostro figlio, e invece di ossessionarvi per ottenere quella croccantezza da ristorante che vedete su Pinterest, limitatevi a infornare le patate finché non sono abbastanza morbide da superare la prova dello schiacciamento e concentratevi sul mantenere tutti in vita fino all'ora della nanna.

Prima di andare a bollire un'enorme pentola d'acqua e ricoprire la cucina di amido di patate, assicuratevi di aver fatto scorta degli articoli essenziali che rendono onestamente questo lavoro di genitori un po' più facile. Date un'occhiata all'intera collezione di accessori biologici per l'autosvezzamento di Kianao, per salvare la vostra sanità mentale e la vostra routine di bucato.

Le domande spinose a cui nessun altro vi risponderà

Devo seriamente sbucciare ognuna di queste minuscole patatine?
Signore, no. Non ho né il tempo né le unghie per sbucciare trenta patate microscopiche. Se il vostro bambino ha circa sei mesi e sta appena iniziando, potete semplicemente schiacciare la polpa fuori dalla buccia dopo averle cotte al forno e dargli la parte centrale morbida. Quando i miei figli sono arrivati a nove o dieci mesi, sgranocchiavano l'intera patata schiacciata, buccia compresa. Se hanno dei piccoli conati, stanno solo imparando a conoscere la mappa della loro bocca.

Posso usare le patate dolci invece di quelle normali?
Potete, ma sono una creatura completamente diversa. Le patate dolci contengono molta più acqua, quindi quando provate a schiacciarle si trasformano praticamente in una pozza di poltiglia arancione sulla teglia. Se volete usare le patate dolci, tagliatele a bastoncini e arrostitele. Riservate lo schiacciamento per quelle piccole, sode, gialle o rosse.

Cosa faccio quando mio figlio le butterà inevitabilmente per terra?
Fate un bel respiro, le raccogliete e le buttate via mentre mettete in discussione tutte le vostre scelte di vita. Sinceramente, i neonati buttano il cibo perché stanno sperimentando la causa e l'effetto, non perché odiano la vostra cucina. Di solito io metto solo uno o due pezzi alla volta sul loro vassoio, in modo che le vittime cadute a terra siano minime. Se se le mangia il cane, consideratela una benedizione, almeno non dovrete spazzare.

Come conservo gli avanzi per evitare che il giorno dopo sappiano di cartone triste?
Conservateli in un contenitore di vetro in frigo, ma non scaldateli nel microonde a meno che non vogliate che diventino di gomma. Io ributto gli avanzi nel forno o nella friggitrice ad aria per qualche minuto giusto per scaldarli. Ma, ad essere realisti, di solito mi mangio gli avanzi freddi direttamente dal frigo alle 10 di sera, mentre scorro il telefono al buio.