La maternità di Rihanna ha cambiato come vedo il mio corpo post-parto

Erano le tre del mattino e il mio tiralatte faceva quel respiro ritmico e meccanico che ti distrugge l'anima. Ero seduta sul bordo del letto con un paio di pantaloni della tuta macchiati, scorrendo senza pensarci le notizie di gossip mentre mio figlio finalmente dormiva. Prima di avere un figlio mio, pensavo che le madri famose fossero essenzialmente una specie aliena che delegava le parti più caotiche del crescere un bambino a tate notturne e stilisti. Poi ho finito per leggere un'intervista in cui Rihanna descriveva il tentativo di vestirsi dopo il parto come una vera e propria rissa da strada. Mi ha colpito dritta nella mia dolorante cicatrice del cesareo.

Ho trascorso anni lavorando nel triage pediatrico, quindi pensavo di aver capito clinicamente tutta questa faccenda della maternità. Avevo i miei grafici con i codici a colori e la mia conoscenza da manuale delle tappe di sviluppo neonatale. Credevo che la transizione sarebbe stata fluida perché conoscevo i fatti medici. Ma seduta lì al buio, guardando internet impazzire letteralmente cercando di indovinare la data presunta del parto del terzo figlio di Rihanna, ho capito che non importa se sei una miliardaria magnate della moda o un'infermiera stanca in un appartamento di Chicago: il crollo fisico e mentale del quarto trimestre arriva per tutte noi.

Tutto il circo mediatico sui figli di Rihanna è stato onestamente molto confortante per me. Quando ha avuto RZA, poi Riot, e infine la piccola Rocki Irish, non ha finto che fosse facile. Ha parlato della modalità-mamma e del caos assoluto del tuo corpo che non senti più come tuo. Ho capito che il mio precedente distacco clinico era solo un meccanismo di difesa, e la foto del "dopo" della mia vita sono solo io, che cerco di sopravvivere a base di chai freddo e shampoo secco.

Il grande dibattito sui tablet

Ascoltate, giudicavo così duramente i genitori quando vedevo un bambino fissare un rettangolo blu luminoso al ristorante. Registravo i loro parametri vitali in clinica e giuravo silenziosamente che mio figlio non sarebbe mai stato un bambino da iPad. Poi un figlio lo fai per davvero, e all'improvviso quello schermo sembra l'unico modo in cui potresti riuscire a mangiare un pasto caldo o farti una doccia senza che qualcuno urli fuori dalla porta del bagno. Ma ho letto che Rihanna si rifiuta di crescere bambini da tablet, insistendo che i suoi figli saranno dei piccoli temerari a piedi nudi fuori nel fango. È una posizione coraggiosa quando hai le risorse per costruire un parco privato, ma mi ha fatto ripensare ai miei momenti di debolezza con il tempo passato davanti agli schermi.

Credo che le linee guida dicano assolutamente niente schermi prima dei due anni, o forse diciotto mesi, ma onestamente chi le ha scritte non ha mai dovuto preparare la cena mentre un bambino piccolo fa una crisi isterica per un cracker rotto. Eppure, la scienza sul gioco all'aperto è difficile da ignorare. Il mio dottore ha mormorato qualcosa durante la nostra ultima visita a proposito della propriocezione e di come camminare a piedi nudi su terreni irregolari rafforzi le arcate plantari. In pratica significa solo che tuo figlio impara dove sono i suoi arti nello spazio, in modo da smettere di sbattere contro i tavolini da salotto.

Cerco di lasciare mio figlio a piedi nudi, ma gli inverni di Chicago rendono la cosa una barzelletta per metà dell'anno. Stiamo molto al chiuso e finisci per cercare attrezzature per tenerli occupati. In questo momento nel nostro soggiorno abbiamo la Palestrina in Legno per Neonati di Kianao. Non è male. È esteticamente gradevole e non mi spara musica elettronica ad alto volume, che è il requisito fondamentale per qualsiasi oggetto a cui permetto di varcare la mia soglia. Mio figlio ha dato manate all'elefantino di legno per dieci minuti buoni una volta, che è stato il tempo appena sufficiente per piegare mezza lavatrice di panni. È un buon attrezzo per un bambino, ma non aspettatevi che faccia magicamente da babysitter al vostro neonato per un'ora mentre voi recuperate il sonno.

Vestiti che sembrano una punizione

Credevo genuinamente che sarei tornata nei miei jeans pre-gravidanza entro la sesta settimana perché internet e le fitness influencer hanno completamente distorto la mia percezione della realtà. La verità è che il quarto trimestre è un periodo di convalescenza chirurgica travestito da baby shower. Ho passato le prime dodici settimane vivendo fondamentalmente con un reggiseno da allattamento e mutande a rete, terrorizzata da qualsiasi cosa avesse un elastico in vita. L'ACOG lo definisce un periodo critico di guarigione fisica, che è un modo molto educato per dire che i tuoi organi stanno cercando di ricordare a quale posto appartengono.

La mia ginecologa ha menzionato casualmente durante un controllo che indossare vestiti stretti troppo presto avrebbe potuto aggravare la mia incisione o scatenare una brutta mastite, ponendola come un divertente piccolo rompicapo che dovevo risolvere mentre sanguinavo pesantemente. Avevo bisogno di vestiti per mio figlio che fossero altrettanto indulgenti quanto le vestaglie oversize in cui mi nascondevo. Ho visto mille di questi casi di dermatite da contatto nel reparto di pediatria, dove tessuti sintetici di scarsa qualità lasciano i bambini coperti di eruzioni cutanee rosse e arrabbiate. Prima di avere mio figlio, pensavo che i vestiti biologici fossero solo una tassa per millennial ansiosi.

Poi al mio bimbo è venuto questo orribile sfogo simile a carta vetrata sul petto. Gli ho fatto indossare il Body per Neonato in Cotone Biologico di Kianao. Ascoltate, questa cosa mi ha davvero salvato la salute mentale. È così morbido che sembra quasi liquido e il tessuto non tinto è privo di quei duri trattamenti chimici che irritano la pelle sensibile. Il suo sfogo è scomparso in tre giorni. In realtà ho pianto tenendo in mano questo minuscolo body senza maniche perché ero così in debito di sonno e sollevata che qualcosa avesse finalmente funzionato. Ne ho comprati sette, ho buttato via tutto il resto dal suo cassetto e ho detto a ogni mamma nella mia chat di gruppo di fare lo stesso.

Se state annegando tra tessuti sintetici ruvidi e bottoni automatici che si rifiutano di chiudersi alle 2 di notte, forse vi conviene dare un'occhiata alla nostra collezione di abbigliamento biologico per neonati prima di perdere del tutto la ragione.

Il sequel è sempre più difficile

Aggiungere un altro bambino al mix è un incubo logistico per cui nessuno ti prepara adeguatamente. Quando hanno iniziato a girare le voci sul terzo figlio di Rihanna, mi sono sentita per lo più profondamente esausta per lei. Passare da uno a due figli è già abbastanza brutale. L'ho guardata parlare di come gestire il figlio maggiore RZA quando è nato Riot, e sembrava esattamente il caos che vedo ogni giorno nella sala d'attesa della clinica. Il padre dei figli di Rihanna, A$AP Rocky, sembra piuttosto presente, il che è fantastico, ma onestamente, un bambino piccolo perderà comunque la testa quando si renderà conto di non essere più il centro dell'universo.

Dovrei scrivere un intero paragrafo qui su come gestire il senso di colpa materno quando dividi la tua attenzione tra i figli, ma onestamente sono troppo stanca per sentirmi in colpa per qualsiasi cosa in questo momento, quindi salteremo del tutto questa parte.

La dentizione è una presa in ostaggio

Prima di diventare genitore, pensi che la dentizione significhi solo qualche lacrima e un simpatico puntino bianco sulle gengive. Dopo che diventi genitore, ti rendi conto che è una presa in ostaggio che dura per mesi. Hanno queste febbriciattole che i libri di medicina definiscono clinicamente non significative, ma andatelo a dire a un bambino che non dorme da tre giorni. La bava è implacabile. Ti ritrovi ad asciugargli il mento con qualunque cosa sia a portata di mano, di solito la tua stessa maglietta.

Ho provato ogni rimedio possibile, dalle salviette ghiacciate al massaggiargli le gengive col dito finché non mi morde. L'unica cosa che mi compra genuinamente un po' di pace è il Massaggiagengive a forma di Panda. È in silicone alimentare e completamente atossico, che è il minimo indispensabile per qualcosa che mio figlio masticherà per sei ore al giorno. La forma piatta è facile da afferrare per le sue manine e di solito lo metto in frigo per dieci minuti prima di darglielo. Il freddo sembra intorpidire il dolore quel tanto che basta per farlo smettere di agitarsi e fargli fare un bel pisolino. È una piccola vittoria, ma ehi, di questi tempi prendo tutto quello che riesco ad avere.

La maternità non è il processo sterile e organizzato che pensavo che fosse quando passavo le giornate a guardare le cartelle cliniche pediatriche. È disordinata, è rumorosa e richiede vestiti che ti perdonino se mangi un intero pacchetto di cracker a letto. Devi solo buttare via quei soffocanti jeans premaman, trovare attrezzature per bambini che funzionino onestamente senza sovrastimolare l'intera casa, e respirare mentre cerchi di capire come mantenere in vita un piccolo essere umano. Se sei pronta ad aggiornare il tuo kit di sopravvivenza, prendi quel body biologico prima che tuo figlio superi di nuovo la sua taglia attuale.

La caotica realtà delle attrezzature per bambini e della sopravvivenza

I bambini hanno davvero bisogno di camminare a piedi nudi fuori?

Il mio medico ci mette la mano sul fuoco per lo sviluppo dell'arco plantare, ma onestamente dipende da dove vivi. Se hai un cortile pulito, lasciali liberi. Se vivi in un appartamento in città con marciapiedi discutibili, forse lasciali semplicemente a piedi nudi nel soggiorno. Hanno solo bisogno di sentire il pavimento in modo da imparare a stare in equilibrio senza che uno spesso strato di gomma si metta in mezzo.

Il cotone biologico è onestamente diverso o solo costoso?

Di solito alzavo gli occhi al cielo finché mio figlio non si è riempito di bolle a causa di una tutina in poliestere economica. Il cotone normale è pesantemente irrorato di pesticidi e i coloranti del fast fashion sono duri sulla pelle nuova. La roba biologica traspira meglio e risulta più morbida, il che ha la sua importanza quando il tuo bambino sta sdraiato sulla schiena per venti ore al giorno.

Come sopravvivo al quarto trimestre senza impazzire?

Abbassi le tue aspettative a livello del pavimento. Dimenticati di tornare subito in forma o di indossare i jeans. Compra vestiti di due taglie più grandi, bevi acqua finché non ti sembra di annegare e accetta che il tuo lavoro principale in questo momento è semplicemente guarire. Il resto del mondo può aspettare.

Quando finisce finalmente la dentizione?

Sembra non finire mai. Proprio quando pensi di esserne fuori, spuntano i molari e ti rovinano la vita da capo. Tieni a rotazione tre massaggiagengive in silicone, mettili in frigo e ricorda a te stessa che alla fine avranno una dentatura completa e questo incubo sarà un lontano ricordo.