Giù Quel Barattolo: La Verità Sui Rettili Da Giardino

Ieri il mio bambino di quattro anni è entrato in cucina con l'aria di chi aveva appena vinto alla lotteria. Teneva le mani a coppa, strette al punto da avere le nocche bianche, e aveva quello sguardo fisso e spiritato tipico dei bambini quando stringono qualcosa che non dovrebbero assolutamente avere. Ero immersa fino ai polsi nell'acqua insaponata, cercando di grattare via la farina d'avena secca dal vassoio del seggiolone, quando ha lentamente aperto i palmi per rivelare una lucertolina verde, minuscola e terrorizzata, seduta su un mucchietto di foglie tritate. Ha subito preteso che prendessimo un contenitore tupperware, facessimo dei buchi sul coperchio e la chiamassimo Kevin.

Voglio essere sincera con voi, la più grande bugia che ci raccontiamo come genitori è che catturare un animaletto selvatico in giardino sia un'attività per il weekend innocua e salutare. Abbiamo questa nostalgia romantica degli anni '90 in cui pensiamo di poter semplicemente buttare della lattuga iceberg in una scatola da scarpe, metterla sul comò e insegnare ai nostri figli la natura. Che tenerezza. Siamo così ingenui. Mia madre mi lasciava tenere i porcellini di terra in un barattolo del caffè sotto il portico, ma nel momento in cui entrava in gioco qualcosa con una colonna vertebrale, chiudeva i battenti. Una volta alzavo gli occhi al cielo per la sua severità, ma dopo aver affrontato l'assoluta ossessione del mio figlio maggiore di portare l'intero ecosistema esterno nel mio salotto, la capisco perfettamente.

Il pediatra ha distrutto i miei sogni di salvataggio della fauna selvatica

Prima ancora di entrare nella logistica su come mantenere in vita un minuscolo rettile, dobbiamo parlare dei germi, perché il mio figlio maggiore è un esempio vivente di cosa non fare. Un paio di anni fa, Jackson ha trovato una rana, se l'è portata in tasca per un'ora e poi ha iniziato a mangiare una manciata di cracker a forma di pesciolino senza lavarsi le mani. È stato un disastro.

Quando ho portato il più piccolo a fare un controllo di routine qualche mese fa, Jackson stava cercando di catturare un geco fuori dalla finestra dell'ambulatorio. Il nostro pediatra, il dottor Evans, mi ha rivolto uno sguardo incredibilmente stanco da sopra gli occhiali e ha borbottato qualcosa sul fatto che i bambini sotto i cinque anni non hanno alcun motivo di toccare i rettili. Il modo in cui me l'ha spiegato, attraverso uno scarabocchio su un foglio di carta del lettino, è che questi piccoletti in pratica nuotano nei batteri della salmonella. Non si trova solo sulla loro pelle, è nel loro habitat, nei loro escrementi e in qualsiasi cosa tocchino. Ha detto che i bambini piccoli hanno un sistema immunitario debole e l'abitudine di mettersi le dita direttamente in bocca, negli occhi e nel naso, creando la ricetta perfetta per un terribile virus intestinale.

In pratica devi strofinare le loro mani con acqua bollente e sapone antibatterico assicurandoti allo stesso tempo che non tocchino i ripiani della cucina o la propria faccia, il che è uno sport olimpico quando hai a che fare con un bambino piccolo. Se pensate di cavarvela con una spruzzata di igienizzante per le mani e chiuderla lì, state giocando col fuoco. Non capisco del tutto la biologia microscopica della faccenda, ma sapendo che il mio figlio più piccolo ogni tanto cerca ancora di mangiare le crocchette del cane dal pavimento della cucina, non voglio correre rischi con i batteri dei rettili.

L'incubo assoluto dello scontrino della spesa

Se in qualche modo superate la minaccia batterica e decidete di tenere la lucertola Kevin, venite subito presi a schiaffi dalla realtà della loro dieta. La domanda più comune che i genitori in preda al panico digitano su Google alle 9 di sabato sera è "cosa mangiano i cuccioli di lucertola", di solito mentre fissano un contenitore tupperware pieno di spinaci appassiti.

L'ho imparato a mie spese al negozio di animali del quartiere da un adolescente di nome Kyle, che aveva un'aria decisamente troppo giudicante riguardo alla mia mancanza di conoscenze sui rettili. Pensate di poter semplicemente buttare una baby carotina nella teca. Sbagliato. La maggior parte di queste minuscole lucertole da cortile sono insettivori severi, il che significa che mangiano solo carne, e la carne deve essere viva e in movimento, altrimenti non la guarderanno nemmeno. E c'è di peggio. Esiste questa cosa terrificante chiamata la "regola degli occhi", il che significa che non potrete mai dare a un cucciolo di lucertola un insetto che sia più largo dello spazio tra i suoi stessi occhi. Se date loro qualcosa di troppo grande, può letteralmente paralizzare le loro zampe posteriori o causare blocchi fatali.

E così eccomi lì, a rendermi conto che dovevo comprare moscerini della frutta senza ali o micro grilli. Sapete cos'è un micro grillo? È un microscopico incubo saltellante che inevitabilmente scapperà dal sacchettino di plastica del negozio di animali e vivrà nei vostri battiscopa per sempre. Ho speso venti dollari in insetti speciali, vitamine in polvere e calcio, solo per nutrire una lucertola che non ho pagato nulla. I grilli hanno un odore terribile, hanno bisogno di cibo e acqua propri e, onestamente, l'ansia di mantenere in vita i grilli è peggio che mantenere in vita la lucertola. Qualcuno mi ha detto di provare con le tarme della farina, ma a quanto pare i gusci esterni duri delle tarme distruggeranno completamente il tratto digestivo di una minuscola lucertola appena nata, quindi ho dovuto buttare un intero barattolo di vermi in giardino.

Do da mangiare ai miei figli umani bocconcini di pollo surgelati e qualsiasi frutto sia in offerta, ma all'improvviso ci si aspettava che fossi uno chef stellato Michelin per un rettile delle dimensioni del mio mignolo.

Trovare la pace mentre i bambini più grandi distruggono il giardino

Mentre Jackson è fuori a devastare completamente le mie aiuole in cerca di insetti, devo capire cosa fare con il bimbo vero e proprio. Il mio più piccolo è attualmente in quella bellissima ma caotica fase in cui vuole solo osservare tutto ma metterà immediatamente in bocca qualsiasi cosa afferri.

Sinceramente, l'unico modo per sopravvivere alle cacce selvagge pomeridiane è allestire una zona sicura sul pavimento del soggiorno. Sono piuttosto esigente per quanto riguarda gli accessori per bambini perché la mia casa sembra già il risultato dell'esplosione di una fabbrica di plastica dai colori vivaci, ma amo davvero la Palestrina in Legno Arcobaleno di Kianao. Metto giù il bambino sotto la robusta struttura in legno ad A, e lui starà lì felicemente a picchiettare l'elefantino di stoffa e gli anelli di legno testurizzati per venti minuti buoni.

È una delle poche cose che ho comprato che non aggredisce i miei sensi con luci lampeggianti e musica elettronica. Le tonalità tenui e terrose stanno davvero bene nel mio salotto e, siccome i giocattoli pendono ad altezze diverse, deve davvero impegnare le sue piccole abilità di percezione spaziale per afferrarli. Lo tiene al sicuro e ancorato in un punto, totalmente ipnotizzato dalle diverse texture, mentre io cerco freneticamente di convincere suo fratello maggiore a lasciare libera una lucertola da giardino prima che questa perda la coda per il terrore puro.

La questione della roccia termica da trecento dollari

Diciamo che compri i micro grilli e riesci a non prendere la salmonella. Ora devi fare i conti con la temperatura. I rettili sono a sangue freddo, il che significa che non possono controllare il calore del proprio corpo. Non puoi semplicemente mettere il tupperware sul bancone e aspettarti che sopravviva.

Kyle del negozio di animali mi ha informato che una sistemazione adeguata richiede una teca abbastanza grande da avere un gradiente di temperatura. Questo significa che un lato deve essere intorno ai 40 gradi affinché possano digerire il cibo, e l'altro lato deve essere fresco in modo che non si cuociano da soli. Devi comprare speciali emettitori di calore in ceramica e termometri. E non fatemi nemmeno iniziare a parlare dell'illuminazione. Devi comprare specifiche lampadine UVB e montarle esattamente a venti centimetri sopra il punto in cui si crogiolano al calore, perché senza raggi di luce invisibili, i loro corpicini non possono processare la polvere di calcio di cui hai spolverato i grilli, e le loro ossa diventeranno pappa. Non so bene come faccia il sole a fare tutto questo gratis là fuori, ma ricrearlo al chiuso costa più della mia bolletta della luce.

E non mettete mai della sabbia nella teca di un cucciolo di lucertola: la mangeranno e moriranno.

È estenuante. A malapena mi ricordo di prendere le mie vitamine, e ora ci si aspetta che gestisca un microclima.

Se volete tenere i vostri figli fuori in giardino, dove la fauna selvatica appartiene davvero, vi servono vestiti in grado di resistere ai maltrattamenti assoluti dei giochi all'aperto. Quando i miei figli strisciano come soldati nel pacciame a caccia di gechi da giardino, di solito faccio indossare loro qualcosa come il Body Neonato con Maniche ad Aletta in Cotone Biologico di Kianao. È super traspirante e il design con scollo all'americana significa che posso toglierglielo facilmente quando inevitabilmente si ricopre di fango e misteriosa melma da giardino. Resiste ai lavaggi molto meglio della roba economica da fast fashion che compravo prima.

Cercate capi più resistenti e biologici per i vostri piccoli esploratori selvaggi? Date un'occhiata alla nostra intera collezione di vestiti ecosostenibili per neonati proprio qui.

Perché la nonna aveva ragione nel lasciarli fuori

Mia nonna si sedeva sotto il portico, si sventagliava con un giornale e mi diceva: "Se Dio volesse quell'animale in casa mia, pagherebbe l'affitto". Era schietta, ma non aveva torto.

La verità è che portare in casa un cucciolo di lucertola selvatica è incredibilmente stressante per l'animale. Pensiamo di fare loro un favore proteggendoli dagli uccelli, ma in realtà li stiamo solo mettendo in una prigione di plastica trasparente dove sono costantemente terrorizzati da facce giganti di bimbi schiacciate contro il vetro. Molte di queste specie staccheranno letteralmente la propria coda quando si sentono minacciate, che è una risposta estrema allo stress per cui ci vuole un'enorme quantità di energia fisica per guarire.

Ho dovuto far sedere Jackson e spiegargli che il posto di Kevin era là fuori con la sua famiglia, e che la cosa più gentile che potessimo fare era lasciarlo tornare tra i cespugli dove sapeva come trovare i suoi minuscoli insetti. Abbiamo fatto una gran scena nel portare il tupperware sul bordo del giardino e rovesciarlo. Ci sono state alcune lacrime, per lo più da parte di mio figlio, ma la lucertola è sfrecciata nell'edera così velocemente che ho capito che avevamo preso la decisione giusta.

Dopo la grande liberazione della lucertola, il mio bimbo in fase di dentizione stava avendo una crisi totale perché gli facevano male le gengive. Gli ho dato il Massaggiagengive a Forma di Bubble Tea. E va bene. È letteralmente solo un pezzo di silicone alimentare a forma di bevanda con delle piccole perle di boba sopra. Il bambino mordicchia le parti in rilievo quando è arrabbiato per l'arrivo dei dentini, e sopravvive al fatto di essere buttato sul vialetto d'ingresso o messo in lavastoviglie. Ne hai assolutamente bisogno? Probabilmente no, ma evita che lui mi mastichi la spalla, quindi fa il suo dovere.

Quindi, la prossima volta che vostro figlio entra con le mani a coppa e un gran sorriso, risparmiatevi il mal di testa, il viaggio al negozio di animali e l'ansia batterica. Ditegli di rimetterla a posto, fategli lavare immediatamente le mani e andate a leggere un libro insieme.

Genitori e Animaletti: Le Domande Scomode

Queste piccole lucertole da giardino mordono?

La maggior parte di quelle minuscole che trovate nell'erba non hanno mascelle abbastanza forti da fare davvero male a un essere umano, ma cercheranno assolutamente di pizzicarvi se sono spaventate a morte. Sembra più un piccolo graffio che un morso. Il problema più grande non è il morso in sé, è il fatto che le loro bocche sono piene di batteri e, se rompono la pelle della manina sporca di un bimbo, andate incontro a una potenziale infezione che non vorrete davvero spiegare all'infermiere del pronto soccorso.

Posso mettere la terra del giardino nella teca se decidiamo di tenerla?

Per favore, non fatelo. Pensavo fosse un'idea geniale ed economica, finché Kyle del negozio di animali non mi ha detto che la terra del giardino è piena di parassiti, acari e fertilizzanti che uccideranno un rettile in cattività quasi all'istante. Inoltre, i cuccioli di lucertola esplorano il loro ambiente leccando le cose, e se ingeriscono terra smossa o sabbia, si accumula nei loro minuscoli stomaci causando un'occlusione fatale. Se vi rifiutate testardamente di rimettere la lucertola fuori, dovrete usare dei semplici fogli di carta assorbente sul fondo della teca.

Mio figlio si ammalerà sicuramente se ne tocca una?

Non sicuramente, ma il rischio è abbastanza alto che i pediatri sconsigliano attivamente di farlo. La salmonella non è uno scherzo, soprattutto per i bambini sotto i cinque anni i cui sistemi immunitari sono ancora praticamente in costruzione. Se toccano la lucertola, il tupperware o anche il tavolo in cui si trovava il tupperware, dovete strofinare le loro mani con acqua calda e sapone immediatamente. L'igienizzante per le mani è meglio di niente in caso di emergenza, ma non uccide tutto.

Come convinci un bambino piccolo a lasciarla andare senza una crisi colossale?

Dovete cambiare la prospettiva. Se vi limitate a dire "rimettila a posto", si metteranno a urlare. Dico sempre ai miei figli che probabilmente la mamma della lucertola la sta cercando e deve tornare a casa per cena. Ne facciamo una "missione di salvataggio" per riportare l'animale nel suo habitat, piuttosto che la punizione di portargli via un animale domestico. Dare loro un senso di controllo e di empatia di solito bypassa i capricci, anche se potreste comunque ritrovarvi con qualche muso lungo.

Va bene dar loro da mangiare gli insetti che catturiamo in veranda?

Assolutamente no. Sembra un ottimo modo per risparmiare sui costosi grilli del negozio di animali, ma gli insetti selvatici possono trasportare pesticidi usati per la cura del prato del vostro vicino o parassiti che sono letali per una piccola lucertola. Se date loro da mangiare un grillo selvatico che di recente ha strisciato nel diserbante, vi ritroverete al mattino con un animale domestico morto e un bambino molto traumatizzato.