Sei seduta sul bordo della poltrona da allattamento alle 3 del mattino, con la torcia del telefono puntata in una bocca addormentata. Stai cercando di aprirgli quella minuscola mascella senza svegliarlo, il che è tanto impossibile quanto sembra. Le sue labbra sono socchiuse quel tanto che basta per fartela vedere. Quella patina bianca sulla lingua. Ti tremano leggermente le mani mentre digiti "cos'è il mughetto nei neonati" nella barra di ricerca, seguito subito dopo da un "mugetto neonati" scritto male perché i tuoi pollici sono troppo stanchi per centrare i tasti giusti.

Ascoltami, Priya di sei mesi fa. Metti giù il telefono. Spegni la torcia. Tesoro, vai a dormire. Ti scrivo dal futuro: siamo sopravvissuti all'apocalisse fungina e nessuno ha perso un capezzolo, anche se ci è mancato poco.

So che sei terrorizzata. Eri abituata a registrare continuamente queste infezioni nel reparto di pediatria, ma vederle su tuo figlio ti fa sentire una fallita. Non lo sei. È solo un fungo. È fastidioso, fa un po' schifo e manderà all'aria la tua routine del bucato per una settimana, ma non è un'emergenza. Fai un respiro profondo e lascia che ti racconti come va a finire per davvero fuori da un ospedale.

Il test del panno e il paragone con i fiocchi di latte

In questo momento gli stai fissando la lingua, cercando di ricordare la differenza tra un residuo di latte e un'infezione fungina. Alla scuola per infermiere ci dicevano che il mughetto assomiglia ai fiocchi di latte. Ho sempre odiato quella descrizione. Sembra solo una densa pasta bianca che non vuole saperne di andarsene.

Ecco la verità sul test del panno. Ti avvolgi una mussolina pulita intorno all'indice e cerchi di rimuovere delicatamente la patina bianca. Se scivola via subito, hai semplicemente un bimbo che adora il latte. Se rimane lì, o se strofinando la pelle sottostante appare arrossata e infiammata o inizia a sanguinare leggermente, congratulazioni. Avete il mughetto.

La nostra pediatra, la Dott.ssa Gupta, mi ha detto una cosa che mi ha davvero tranquillizzata. Ha detto che se la patina bianca è solo sulla lingua, quasi sempre è solo latte. Il mughetto è avido. Gli piacciono l'interno delle guance, il palato, le gengive. Si diffonde. Quindi, se lo vedi solo sulla lingua, puoi probabilmente annullare l'allarme panico. Se invece è all'interno delle guance... be', benvenuta nel club.

Dai la colpa agli antibiotici, o semplicemente alla sfortuna

Trascorrerai i prossimi tre giorni cercando di capire cosa hai sbagliato. Hai fatto cadere il ciuccio sul pavimento al supermercato e gliel'hai lasciato rimettere in bocca? Hai dimenticato di lavarti le mani dopo aver sistemato il cane? Smettila.

Probabilmente è colpa degli antibiotici che ha preso per quell'infezione all'orecchio la scorsa settimana. Credo che la medicina abbia spazzato via tutti i batteri buoni dal suo piccolo organismo, lasciando campo libero alla candida per accamparsi e moltiplicarsi. Chi può sapere davvero come questi minuscoli sistemi immunitari decidano di bilanciare la loro flora, ma una volta spariti i batteri buoni, i funghi organizzano una vera e propria festa nel buio e nell'umidità della bocca di un neonato.

Anche se non avesse preso antibiotici, la candida capita e basta. Vive sulla nostra pelle. Prospera nei luoghi caldi e umidi. E non c'è niente di più umido e caldo della bocca di un neonato attaccata a un petto sudato durante l'allattamento. Non l'hai causato tu per scarsa igiene. È successo semplicemente perché sei un mammifero.

L'incubo della reinfezione a ping-pong

Questa è la parte per cui nessuno ti prepara mai abbastanza. L'inferno assoluto di allattare un bambino con il mughetto. Sentirai un dolore acuto e lancinante al seno, che sembrerà letteralmente come se dei pezzi di vetro ti attraversassero i dotti galattofori. È il fungo che prende il sopravvento sulla tua metà del campo.

The ping-pong reinfection nightmare — A letter to myself about thrush in babies and the white spots

Ho visto migliaia di questi casi in clinica, ma provarlo sulla propria pelle è un'altra cosa. La Dott.ssa Gupta ha prescritto un antimicotico liquido per la sua bocca e una crema per me. Mi ha avvertito che se non ci fossimo curati entrambi esattamente nello stesso momento, ci saremmo passati l'infezione avanti e indietro per sempre, come nella peggiore partita a ping-pong del mondo.

Gli spennelli la bocca con la medicina usando una piccola siringa dopo la poppata. Poi ti spalmi la crema. Dopodiché devi aspettare prima di nutrirlo di nuovo, in modo che la medicina non scivoli via. È un incubo logistico quando hai un neonato che fa poppate a grappolo e vuole solo calmare la sua bocca dolorante attaccandosi continuamente al seno. Tu piangerai. Lui piangerà. Va benissimo piangere.

Le cose che devi sterilizzare davvero

Quando il medico ti dice di sterilizzare le sue cose, non intende una sciacquata veloce con acqua calda. Intende dire che devi far bollire tutto ciò che gli entra in bocca come se stessi preparando degli strumenti chirurgici. Ho passato una settimana in piedi davanti a pentole d'acqua bollente, buttando dentro roba in silicone e guardandola danzare come meduse indemoniate.

Questo è il momento in cui devi diventare spietata con i suoi accessori. Qualsiasi ciuccio o giocattolo che abbia una minuscola fessura nascosta dove l'acqua può ristagnare è un lusso che non puoi più permetterti. I funghi adorano le fessure umide. Buttali via.

Hai bisogno di silicone solido, in un unico pezzo. La mia salvezza assoluta in quel periodo è stato il Massaggiagengive a forma di Panda. È un unico pezzo continuo di silicone alimentare. Quando il mughetto era all'apice, buttavo letteralmente questo giocattolo nell'acqua bollente insieme ai pezzi del tiralatte. Non si è sciolto, non si è deformato e non c'erano tubicini vuoti all'interno dove la muffa potesse nascondersi. Ne masticava continuamente le piccole orecchie da panda perché gli facevano male le gengive per colpa del fungo, e io mi sentivo tranquilla nel darglielo, sapendo di averlo bollito fino all'estremo.

D'altro canto, abbiamo dovuto mandare temporaneamente in pensione alcuni giocattoli. Gli avevo comprato questo splendido Sonaglio Massaggiagengive Orsetto che ha un anello di legno e una testa di orsetto lavorata all'uncinetto. È adorabile. Ma è anche un pericolo biologico durante un'epidemia di mughetto. Non puoi bollire il legno, e il filo dell'uncinetto è praticamente una spugna per la saliva infetta. Adoro questo gioco, sta benissimo nella sua cameretta, ma l'ho dovuto nascondere nell'armadio finché la Dott.ssa Gupta non ci ha dato il via libera. Conserva il legno naturale per quando la sua bocca non sarà più una zona ad alto rischio di contaminazione.

L'inevitabile situazione del pannolino

Ecco una simpatica curiosità medica che probabilmente avevi cercato di rimuovere dalla memoria. Il tratto digestivo è a senso unico. Tutto ciò che è in bocca prima o poi finisce nel pannolino.

The inevitable diaper situation — A letter to myself about thrush in babies and the white spots

Circa due giorni dopo la comparsa delle macchie in bocca, aprirai il pannolino e troverai un'irritazione rosso fuoco e infiammata, con dei piccoli brufoletti che si estendono verso le cosce. Sembra dolorosa, e la normale crema per il cambio non servirà a nulla, perché l'origine è fungina. Avrai bisogno della crema antimicotica su prescrizione anche laggiù.

La cosa migliore che puoi fare per l'irritazione, oltre alla medicina, è lasciar traspirare la zona. I funghi odiano l'aria secca. Ho iniziato a svestirlo, lasciandogli solo un Body Smanicato in Cotone Biologico, senza pantaloni e con un pannolino molto largo. I tessuti sintetici intrappolano il calore e il sudore contro la pelle, il che non fa che nutrire il fungo. Il cotone biologico lascia davvero circolare l'aria. Inoltre, quando si verificheranno le inevitabili esplosioni nel pannolino perché il suo pancino è sottosopra per via delle medicine, questi body si lavano sorprendentemente bene.

Se hai bisogno di fare scorta di abbigliamento traspirante mentre superi questa tempesta fungina, dai un'occhiata alla collezione di vestiti biologici per neonati di Kianao. Visto che dovrai fare tante lavatrici, tanto vale avere a disposizione una buona rotazione di capi in cotone.

I rimedi di internet che peggioreranno le cose

Verso il terzo giorno sarai disperata. Inizierai a cercare rimedi casalinghi perché le gocce di nistatina ci mettono qualche giorno per fare effetto. Troverai dei post sui blog che parlano del violetto di genziana.

Ascoltami molto attentamente. Non mettere quella tintura viola nella bocca del tuo bambino. Non mi interessa se tua nonna ci metterebbe la mano sul fuoco. Non mi interessa se una mamma blogger dice che ha curato suo figlio in un'ora. Il violetto di genziana è superato, macchia ovunque e la comunità medica l'ha ampiamente abbandonato perché può causare gravi ulcere in bocca, per non parlare dei reali timori che possa essere cancerogeno. Tinge tutto di viola. La sua bocca, i suoi vestiti, il tuo seno, il tappeto. Sembrerà che un Puffo sia esploso nel tuo salotto. Aspetta solo che le gocce prescritte facciano il loro lavoro.

Qualcuno ti suggerirà anche di tamponargli la bocca con acqua e bicarbonato. Ha un sapore terribile e, onestamente, non fa quasi nulla in caso di un'infezione grave, quindi lascia perdere e risparmiati un inutile incontro di lotta libera.

La luce in fondo al tunnel

Arrivata al quinto giorno, le macchie bianche inizieranno a sbiadire. Il dolore lancinante al seno si placherà. Smetterai di sentire l'impulso di bollire qualsiasi cosa ci sia in casa, incluse le tue mani.

Capirai che le immagini su Google del mughetto nella bocca dei neonati rappresentano sempre gli scenari peggiori in assoluto, e che in realtà tuo figlio la sta prendendo decisamente meglio di te. Continua a sorridere. Continua a crescere. Non lo hai "rotto".

Sei una brava mamma, Priya del passato. Anche quando piangi al buio alle 3 del mattino per una macchiolina bianca su una lingua. Stai facendo esattamente quello che devi fare.

Pronta a rinnovare i tuoi accessori per neonati a prova di sterilizzazione? Esplora l'intera collezione di massaggiagengive per trovare opzioni in solido silicone in grado di sopravvivere alla pentola bollente.

Domande che ho googlato freneticamente alle 3 del mattino

Il mughetto è doloroso per il mio bambino?
Onestamente, dipende dal bambino. Alcuni hanno la bocca piena di macchie bianche e tracannano felicemente latte come se niente fosse. Il mio piccolino era decisamente irritabile. Credo che il fastidio lo disturbasse davvero solo quando cercava di attaccarsi, il che si traduceva in un sacco di pianti al seno. Se iniziano a rifiutarsi del tutto di mangiare, devi chiamare il pediatra.

Posso continuare ad allattare se il mio bambino ha il mughetto?
Sì, assolutamente, e dovresti continuare a farlo. Ma devi curare anche te stessa contemporaneamente. Se curi solo il bambino, ti reinfetterà e tu lo reinfetterai alla poppata successiva. Fatti prescrivere la crema per i capezzoli e applicala esattamente come ti indica il medico.

Quanto tempo impiega la medicina a fare effetto?
La Dott.ssa Gupta mi aveva detto di aspettarmi un miglioramento tra le 48 e le 72 ore, che sembrano un'eternità quando provi dolore. Ci sono voluti circa quattro giorni interi di gocce di nistatina prima che la sua bocca tornasse ad essere rosa e normale. Devi continuare a somministrare la medicina per un paio di giorni anche dopo la scomparsa delle macchie, altrimenti il fungo torna alla carica più forte di prima.

Devo buttare via il mio latte materno congelato?
Questa cosa mi ha spezzato il cuore. I pareri medici in questo caso sono piuttosto discordanti. Il congelamento non uccide la candida, la mette solo a dormire. Se tiri il latte mentre hai un'infezione attiva da mughetto, quel latte contiene i funghi. Alcuni medici sostengono che puoi darglielo in un secondo momento, una volta guariti, altri affermano che potrebbe causare una reinfezione. Alla fine ho buttato via il latte che avevo tirato nei giorni peggiori, perché ero troppo terrorizzata all'idea di dover ricominciare tutto daccapo.

Devo bollire i ciucci ogni singola volta che cadono?
Durante un'infezione attiva, in pratica facevo così. Se cadeva a terra, lo mettevo direttamente nel lavandino per essere bollito, onestamente, e ne prendevo uno pulito. Una volta guarita l'infezione, sono tornata a lavarli semplicemente con acqua calda e sapone. Devi essere una maniaca della sterilizzazione solo mentre il fungo sta attivamente cercando di impossessarsi delle vostre vite.