La guida onesta per sopravvivere al battesimo del tuo bebè

Eravamo in piedi nella terza fila di sedie imbottite, e mia figlia stava masticando con foga il bollettino della chiesa ormai fradicio. Il pastore aveva appena iniziato una lunga preghiera sull'eredità spirituale, e io non riuscivo a pensare ad altro che alla macchia sospetta che si allargava sulla mia camicetta di seta. Il mito più grande della dedicazione dei bambini è che si tratterà di un momento sereno e angelico in cui i cieli si aprono e vostro figlio si comporta alla perfezione. Non è così.

In pratica siete voi, in piedi su un palco illuminato sotto luci roventi, con in braccio una bomba a orologeria assolutamente imprevedibile, mentre duecento persone vi fissano.

Ho visto migliaia di genitori farsi venire l'emicrania per lo stress di questa domenica mattina. Vogliono le foto perfette. Vogliono che il neonato sembri una bambola di porcellana. Ascoltate, ho lavorato anni come infermiera pediatrica prima di diventare una mamma a tempo pieno, e vi assicuro che ai neonati non importa nulla dei vostri obiettivi estetici. A loro interessa solo stare comodi, il latte e dormire. Quando li trascinate su un palco proprio durante l'ora del loro sonnellino, state già giocando in modalità difficile.

La questione dell'acqua

Chiariamo subito l'aspetto teologico prima che i parenti inizino a fare domande confuse nell'atrio. La dedicazione di un bambino non è un battesimo. Non c'è nessun tipo di acqua di mezzo.

Nessuno verrà immerso, bagnato o asperso. Nella maggior parte delle chiese protestanti e aconfessionali, la dedicazione è fondamentalmente una promessa pubblica da parte dei genitori di cercare di non fare troppi danni con il bambino. Vi impegnate a crescerli con una sorta di fondamento biblico. Il neonato è lì solo per fare da comparsa. Non stanno prendendo decisioni spirituali perché il loro cervello è ancora solo un ammasso di sinapsi in formazione. Il mio medico dice che a questa età sanno a malapena di avere delle mani, quindi aspettarsi che capiscano la teologia della salvezza è chiedere decisamente troppo.

State lì, dite che farete del vostro meglio, la chiesa dice che vi aiuterà, e poi tutti applaudono. Tutto qui.

Il business degli abiti da cerimonia per neonati

L'industria degli abiti da cerimonia per neonati è una vera e propria truffa. Prendono questi minuscoli esseri umani vulnerabili che vogliono solo dormire e li rinchiudono in rigide camicie di forza di raso. Per me non ha alcun senso.

Un bambino comodo è un bambino tranquillo. Quando mettete a un neonato di quattro mesi un vestito di tulle ruvido, con pizzi di poliestere che sfregano sul collo, state praticamente scegliendo la violenza. Mia suocera ha cercato di spedirci questo abito bianco di famiglia che sembrava tessuto in fibra di vetro e pura sofferenza. Ho dato un'occhiata al colletto rigido e al ridicolo berretto abbinato e ho capito subito che sarebbe durato esattamente quattro secondi addosso a mia figlia prima che iniziassero le urla. Li state già portando davanti a una folla, sotto luci accecanti, con il fischio di un microfono in sottofondo. Non c'è bisogno di aggiungere anche un incubo sensoriale.

Invece di preoccuparvi di abbinare le calzamaglie, litigare con bottoni rigidi e infilarli a forza nel raso tramandato dai nonni, vestiteli in morbido cotone e pensate solo a sopravvivere alla mattinata.

Alla fine ho fatto indossare a mia figlia il Body Pagliaccetto in Cotone Biologico con Maniche a Volant di Kianao. È in assoluto il mio preferito, perché fa la sua figura ma è comodo come un pigiama. Il cotone biologico è incredibilmente morbido, e le piccole maniche a volant gli danno quell'aspetto elegante per la domenica, senza irritare la pelle. Inoltre, quando si verificherà l'inevitabile "esplosione" di pupù proprio prima di salire sul palco, lo scollo all'americana vi permetterà di sfilare il body verso il basso senza dover far passare una discarica di rifiuti tossici sulla testa del bambino.

Se volete qualcosa di ancora più essenziale, il Body Senza Maniche per Neonati in Cotone Biologico è passabile. Funziona bene come strato base se ci mettete sopra un bel cardigan, ma onestamente è un po' semplice per il momento sul palco, a meno che non lo arricchiate con qualche accessorio. Fa il suo dovere se avete solo bisogno di qualcosa di traspirante sotto un vestito che sapete già di togliergli venti minuti dopo.

Triage sul palco

Quando finalmente vi chiamano sul davanti, affrontatelo come fosse un triage ospedaliero. Valutate le minacce immediate. Le mani sono occupate? Il pannolino è pulito? Il ciuccio è agganciato al colletto?

Resterete in piedi lì dai cinque ai dieci minuti mentre il pastore parla. Risponderete "lo vogliamo" a delle promesse vagamente ispirate ai Proverbi. La congregazione si impegnerà a sostenere la vostra famiglia, il che è bello in teoria, ma di solito significa solo che vi sorrideranno in atrio e forse vi porteranno uno sformato se vi ammalate. Durante questi cinque minuti esatti, il vostro unico compito è evitare che il bambino afferri il microfono o si metta a urlare nel silenzio generale.

Ciò di cui avete davvero bisogno è una distrazione silenziosa, di livello "medico".

Ho portato lassù con me il Massaggiagengive a Forma di Panda in Silicone e Bambù, e mi ha letteralmente salvato la vita. La dentizione comporta un gonfiore costante e lieve, e il mio medico mi ha spiegato che la pressione sulle gengive blocca temporaneamente i segnali di dolore diretti al cervello, o qualcosa del genere. La spiegazione scientifica per me è un po' confusa. Immagino che il nervo trigemino venga semplicemente sopraffatto dalla contro-pressione. Non mi interessa molto la biologia cellulare della cosa. So solo che il panda è piatto, non emette fastidiosi rumori e l'ha tenuta completamente occupata mentre il pastore le imponeva le mani sulla testa.

Se lo lasciano cadere, lasciatelo lì. Non abbassatevi a raccoglierlo mentre tenete in braccio un bambino, con i tacchi e su un palco. Dimenticatevelo.

Gestire i parenti

Probabilmente avrete invitato i parenti a questa cerimonia. Alcuni di loro potrebbero non essere affatto religiosi. Avvertiteli prima che si tratterà di una vera e propria funzione religiosa, per evitare che si presentino totalmente spiazzati quando il gruppo musicale inizierà a suonare venti minuti di musica con chitarra acustica.

Dopo la funzione, sarete presi d'assalto. Come ex infermiera, l'idea che cinquanta fedeli diversi tocchino le manine di un neonato poco prima che queste finiscano dritte nella sua bocca mi fa venire l'orticaria. Il mio medico dice che a quell'età il sistema immunitario è fondamentalmente solo un vago concetto, quindi lasciare che l'intera congregazione giochi a "patata bollente" con il vostro neonato durante la stagione del virus respiratorio sinciziale (VRS) è una pessima idea. Usate un marsupio portabebè. Crea una barriera fisica che impedisce alle adorabili e benintenzionate signore della chiesa di pizzicargli le guance.

Molti vorranno anche farvi dei regali. È tutta una messa in scena. Se avete parenti che vi chiedono cosa comprare, dissuadeteli dai sonagli d'argento che rimarranno per sempre ad annerire in una scatola in soffitta. Dite loro di prendere qualcosa di mediamente utile.

Mia zia mi ha chiesto cosa volessimo, e le ho mandato il link per il Sonaglio Dentaruolo a Forma di Orsetto con Anello in Legno Sensoriale. È realizzato in legno e cotone all'uncinetto, quindi ha un aspetto vagamente tradizionale e classico da tramandare, ma è in realtà funzionale per quando spunteranno i primi dentini qualche mese dopo. Se vogliono spendere un po' di più, la Palestrina per Neonati in Legno è fantastica, perché almeno li aiuta a sviluppare la consapevolezza spaziale quando sono semplicemente stesi sul pavimento a fissare il soffitto.

Se state ancora cercando di capire come affrontare tutti questi primi traguardi senza perdere la testa, date un'occhiata alla collezione di vestiti in cotone biologico per neonati di Kianao, per capi che non provocheranno dermatiti da contatto.

Il pranzo dopo la cerimonia

Dopo la funzione, abbiamo mangiato una quiche tiepida a casa mia mentre la mia bambina dormiva nel suo lettino, ed è stato assolutamente perfetto.

Non avete bisogno di affittare una sala. Non serve ordinare salmone da un catering. Comprate semplicemente dei tramezzini o focacce, spalmateci un po' di formaggio e lasciate che gli ospiti si accomodino in salotto. La cerimonia in sé è già abbastanza faticosa. Sarete emotivamente provati dalle promesse pubbliche e fisicamente esausti dall'aver tenuto in braccio dieci chili di neonato che si dimena, per di più con scarpe scomode. Fate le cose semplici, fidatevi.

Scegliete un completo comodo per la dedicazione del vostro bambino da Kianao prima di chiudere i preparativi per la domenica.

Domande che probabilmente vi state facendo

E se il mio bambino urlasse per tutto il tempo in cui siamo lassù?

Probabilmente lo farà. C'è rumore, le luci sono forti ed è fuori dalla sua routine. Lasciatelo urlare. Il pastore ha un microfono e il vostro bambino no. Pregherà semplicemente a voce più alta. Nessuno vi sta giudicando, e se lo fanno, chiaramente non hanno avuto a che fare con un neonato di recente.

Dobbiamo scegliere dei padrini per l'occasione?

Ascoltate, questo non è un battesimo cattolico. Non avete bisogno di padrini ufficiali sulla carta. Noi abbiamo semplicemente chiesto ai nostri migliori amici di stare lì con noi per darci supporto e tenere la borsa dei pannolini. Alcune chiese li chiamano sponsor, ma si tratta più che altro di avere la propria comunità accanto.

Che età dovrebbe avere il mio bambino quando lo facciamo?

Il mio medico mi ha detto che non c'è motivo medico o legato allo sviluppo per farlo in un momento specifico, ma la maggior parte delle persone sembra farlo prima che il bambino compia due anni. Noi abbiamo aspettato che riuscisse a tenere la testa ben ferma, perché i neonati "ciondolanti" su un palco mi innervosiscono da morire. Aspettare che camminino significa solo doverli rincorrere per tutto il palco, quindi preferisco decisamente la fase "patata".

Devo comprare un completo bianco speciale?

Assolutamente no. Mettetegli qualcosa in cui possano tranquillamente fare il pisolino più tardi, altrimenti finirete per pagare cinquanta dollari per un servizio fotografico di cinque minuti che finirà in lacrime. Un bel body neutro o un morbido pagliaccetto in cotone sono più che sufficienti.

Cosa promettiamo esattamente di fare?

Ogni chiesa usa parole diverse, ma di solito si riduce a promettere che sarete d'esempio con una vita dignitosa, insegnerete loro la fede e cercherete di non rovinarli del tutto. Non è tanto un contratto legale, quanto piuttosto un riconoscimento pubblico del fatto che fare i genitori è terrorizzante e che si ha bisogno di tutto l'aiuto possibile.