Perché ho buttato quasi tutti i nostri giochi educativi (e cosa si è salvato)

Erano esattamente le 4:13 del mattino di un martedì qualsiasi di novembre, e indossavo la felpa oversize dell'università di mio marito Dave, che aveva una macchia di yogurt molto sospetta sulla spalla sinistra. Tenevo in mano una tazza tiepida del caffè del giorno prima, andando avanti con forse tre ore di sonno frammentato perché Maya, che all'epoca aveva tre anni, aveva fatto un incubo su una banana gigante parlante, e Leo era un neonato di sei mesi con le coliche che credeva che dormire fosse roba da deboli.

Ho fatto esattamente due passi nel soggiorno buio e il mio piede è atterrato pesantemente su qualcosa di plastica.

Immediatamente, una voce robotica e iper-entusiasta ha urlato nel silenzio della casa: "LA MUCCA FA MUUUU! TROVIAMO IL TRATTORE ROSSO!" Seguita da trenta secondi di aggressiva musica elettronica al banjo.

Mi sono rovesciata il caffè sulla gamba. Ho imprecato. Leo si è svegliato piangendo. Il cane ha iniziato ad abbaiare contro quella mostruosità di plastica a forma di fattoria. E proprio in quel momento, massaggiandomi il tallone contuso al buio, ho deciso che avrei buttato via tutto. Tutte quelle cianfrusaglie rumorose, lampeggianti e iperstimolanti che ci eravamo sentiti in colpa di non comprare perché qualche pubblicità mirata su Instagram mi aveva detto che avrebbero reso i miei figli dei geni. Oh dio, i sensi di colpa sono così reali, vero? Perché quando sei esausta e cerchi solo di sopravvivere alla settimana, compreresti letteralmente qualsiasi cosa che prometta di aiutare il tuo bambino a raggiungere i suoi traguardi più velocemente.

Ma la fregatura era dietro l'angolo, perché in realtà niente di tutto ciò funzionava.

Comunque, il punto è che il mio soggiorno sembrava il luogo dell'esplosione di una fabbrica di plastica, e i miei figli continuavano semplicemente a masticare le chiavi della mia macchina.

Le flashcard per neonati sono una truffa bella e buona e mi rifiuto di parlarne mai più.

La grande purga della plastica nel mio soggiorno

Così la mattina dopo, alimentata da pura rabbia e da una nuova moka di caffè forte, ho iniziato a insacchettare le cose. Dave è sceso al piano di sotto, ha dato un'occhiata alla mia energia maniacale ed è saggiamente indietreggiato verso la cucina.

Avevo letto un articolo da qualche parte — o forse l'avevo sentito in un podcast mentre lavavo i piatti, la mia memoria fa acqua da tutte le parti ultimamente — scritto da questa psicologa dello sviluppo di nome Alison Gopnik. Sono quasi certa che dicesse che i bambini sono fondamentalmente dei minuscoli scienziati scoordinati che conducono esperimenti caotici tutto il giorno. E la cosa che mi è rimasta davvero impressa, o almeno la versione che ricordo vagamente, è che se un giocattolo fa tutto il lavoro — come luci che lampeggiano, canzoncine, movimenti autonomi — allora il bambino se ne sta lì passivamente. Come uno zombie.

Affinché i bambini imparino davvero qualcosa, il giocattolo deve essere passivo in modo che il bambino possa essere attivo.

Il che aveva così tanto senso da far male fisicamente. Tutte le batterie che avevo comprato! Tutti quei soldi! Compravo giocattoli per l'apprendimento precoce pensando di fare la cosa giusta, ma in pratica stavo solo comprando loro delle minuscole televisioni personali. Così ho tenuto i blocchi di legno, i misurini della mia cucina, alcune cose morbide, e ho buttato il resto in uno scatolone per le donazioni.

Quando sono solo dei piccoli fagottini di latte

Quando Leo era in quella fase da 0 a 12 mesi, tutto ruotava attorno agli stimoli sensoriali. E per stimoli sensoriali, intendo dire che voleva semplicemente mettere ogni singolo oggetto che incontrava direttamente in bocca per vedere se era cibo.

Dopo la purga, mi sentivo stranamente nuda. Cioè, cosa dai a un neonato se non canta l'alfabeto? Ho iniziato a cercare giochi educativi più minimalisti, ispirati al metodo Montessori, che non mi facessero sanguinare gli occhi quando li guardavo in soggiorno.

Alla fine abbiamo preso il Set Palestrina con Pesciolini di Kianao, e onestamente? È stata la singola cosa migliore che abbia tenuto in quella casa. L'ho montato sul tappeto vicino alla poltrona preferita di Dave. È semplicemente una bellissima e liscia struttura a trapezio in legno con dei giochini ad anello in legno che pendono giù. Niente luci. Niente animali della fattoria robotici. Solo legno.

E sapete una cosa? Leo ne era ossessionato. Se ne stava lì sdraiato per venti minuti buoni — che nel tempo dei neonati equivale praticamente a un secolo — fissando gli anelli di legno, cercando di capire come comandare le sue manine a uncino per afferrarli. Potevo sedermi lì, bere il mio caffè mentre era ancora effettivamente caldo, e guardarlo scoprire il principio di causa-effetto. Colpiva un anello, quello dondolava, e potevi letteralmente vedere la sua testolina esplodere di meraviglia. È un pezzo di vera qualità, destinato a durare nel tempo, totalmente sostenibile, e gli anelli hanno la dimensione perfetta per quando iniziano ad afferrare le cose in modo aggressivo.

Ora, per essere del tutto trasparenti, abbiamo preso anche il loro Anello Dentizione e Sonaglio a forma di Volpe. È incredibilmente carino, il cotone all'uncinetto è bellissimo, ed è super sicuro per la dentizione. Ma come strumento di sviluppo? Mah. Per noi è stato solo ok. Il sonaglio è molto delicato, il che suppongo sia un bene per la mia salute mentale, ma Leo in pratica ignorava l'aspetto del sonaglio e lo usava solo per masticare aggressivamente l'orecchio sinistro della povera volpe per sei mesi di fila. Adorava morderlo, ma non direi che ha sbloccato chissà quali traguardi cognitivi profondi, sapete? È carino, funziona come massaggiagengive, ma non è stato la star della nostra stanza dei giochi.

Il caos della fase "primi passi"

Proprio nel periodo in cui Maya ha compiuto 18 mesi, le cose si sono fatte scatenate. Trovare giochi educativi pensati per una bimba di 18 mesi è un tipo di inferno molto specifico perché sono abbastanza intelligenti da annoiarsi facilmente, ma abbastanza scoordinati da frustrarsi e tirarti le cose in testa.

Questa è la fase in cui vogliono imitare tutto ciò che fai. Se stavo spazzando, Maya voleva spazzare. Se stavo scrivendo sul mio portatile, Maya voleva pestare aggressivamente sulla mia tastiera ed eliminare la bozza del mio articolo.

Ho capito che i giocattoli migliori da cui i nostri figli potevano imparare in questa fase erano semplicemente... cose che potevano manipolare. Impilare, smistare, distruggere. Le davo scatole di cartone vuote e lei passava un'ora a trasformarle in una "barca".

Abbiamo investito in alcuni articoli di base per le costruzioni, come il Set di Costruzioni Morbide per Bebè. Quello che adoravo di questi blocchi è che sono in morbida gomma. Perché lasciate che ve lo dica, quando la vostra bimba sta facendo una scenata perché le avete dato il bicchiere col beccuccio blu invece di quello rosa, e lancia un blocco dall'altra parte della stanza, volete davvero che quel blocco sia di morbida gomma. Una volta Dave ne ha preso uno in fronte e non se n'è quasi accorto.

Inoltre, hanno numeri e animali stampati sopra, così Maya poteva esercitarsi a nominare le cose, e quando Leo è diventato un po' più grande, li usava semplicemente come giochi per il bagnetto perché galleggiano. Il non plus ultra del multitasking.

Se in questo momento state fissando una montagna di plastica rumorosa e volete rivoluzionare completamente la vostra area giochi senza perdere la testa, potreste dare un'occhiata alle palestrine in legno per neonati di Kianao o ai loro tappeti gioco in cotone biologico. Solo un suggerimento da parte di una che è stata in trincea.

I bambini in età prescolare vogliono solo discutere e costruire cose

Quando Maya ha compiuto quattro anni, era praticamente una minuscola adolescente. I suoi atteggiamenti erano fuori scala. Questa è l'età prescolare e il focus dello sviluppo si sposta pesantemente da "come funzionano le mie mani" a "come manipolo le emozioni delle persone intorno a me per ottenere più merendine".

Abbiamo iniziato a concentrarci sull'apprendimento socio-emotivo, che è un modo molto elegante per dire "insegnarle a non essere una streghetta con il suo fratellino".

Ricordo che io e Dave eravamo a letto una sera, entrambi a scorrere i nostri telefoni invece di parlarci come una coppia sana, e ho letto questo studio — o forse me l'ha letto Dave? Non lo so. Ma era questo studio sulle scansioni cerebrali che spiegava come quando i bambini giocano con le bambole o le action figure, si accendono i centri dell'empatia nel loro cervello. Li costringe letteralmente a fare pratica di lettura della mente, come immaginare cosa stia pensando o provando qualcun altro.

Così ci siamo buttati a capofitto nel gioco di immaginazione a risposta aperta. Magna-Tiles, casette di legno base, semplici giochi da tavolo in cui devi lanciare un dado e contare le caselle. Anche solo sedersi sul pavimento con lei, muovere un cagnolino di legno su un tabellone e fare pratica col rispettare i turni. A volte era estenuante, specialmente quando barava spudoratamente al Gioco dell'Oca, ma potevi davvero vedere gli ingranaggi girare nella sua testa mentre scopriva il ragionamento spaziale e la matematica delle origini.

Quello che la mia dottoressa ha detto seriamente su tutto questo

Al controllo dei 18 mesi di Leo, ero un disastro totale. Ho confessato alla nostra pediatra, la dottoressa Aris, che mi sentivo una fallita perché non stavo usando nessuna di quelle app STEM super quotate sul mio iPad per insegnargli la fonetica. Tutte le altre mamme al parco parlavano di algoritmi di apprendimento basati sugli schermi, e io lasciavo semplicemente che Leo sbattesse insieme due cucchiai di legno in cucina mentre mi ingozzavo per lo stress di avanzi di pasta al forno.

La dottoressa Aris mi ha letteralmente riso in faccia. Ha questa risata molto secca e rassicurante.

Mi ha detto di smettere di guardare l'App Store. Ha detto che tutta quella roba sul "botta e risposta" — ovvero quando un neonato fa un versetto e tu gli rispondi con una faccia ridicola, creando percorsi neurologici — non richiede un singolo pezzo di plastica.

Le sue parole esatte, e non lo dimenticherò mai, sono state che io sono il giocattolo definitivo. L'interazione che si crea quando mi siedo sul pavimento e mi limito a raccontare ad alta voce cosa sta facendo Leo con una scatola di cartone ha un valore infinitamente maggiore di qualsiasi cosa a batterie io potessi comprargli.

È difficile ricordarsene quando si è stanchi. È molto più facile comprare semplicemente qualcosa e sperare che faccia il genitore al posto tuo. Ma abbandonare la pressione di dover avere un ambiente educativo perfettamente curato ha reso genuinamente di nuovo divertente giocare con i miei figli. Disordinato, rumoroso, faticoso, ma divertente.

Quindi prendete un sacco della spazzatura, versatevi un caffè bello grande e buttate via gli animali della fattoria robotici. Vi prometto che non vi mancheranno. Se volete iniziare a sostituire la spazzatura con cose che contano davvero, esplorate l'intera collezione di giochi consapevoli e sostenibili di Kianao prima di comprare un altro mal di testa di plastica.

Le mie risposte un po' disordinate alle vostre domande

I neonati hanno davvero bisogno di giochi educativi per svilupparsi normalmente?
Onestamente? No. Se deste letteralmente al vostro bambino alcuni oggetti sicuri per la casa come un cucchiaio di legno e una frusta, imparerebbe la gravità, il suono e la consistenza. Ho speso fin troppi soldi cercando di comprare lo "sviluppo" prima di rendermi conto che Leo imparava molto di più semplicemente guardando Dave piegare il bucato e cercando di mangiarsi i calzini.

I giocattoli Montessori sono davvero migliori o è solo un'estetica di tendenza?
È un po' entrambe le cose, se devo essere sincera. Sì, l'estetica del legno neutro sta molto meglio nel mio soggiorno rispetto alla plastica al neon. Ma l'idea di base — dare loro oggetti semplici e passivi che li costringono a usare l'immaginazione invece di premere semplicemente un pulsante per fare rumore — funziona sul serio. Maya ha giocato con semplici blocchi di legno per letteralmente anni, mentre i giocattoli luminosi mantenevano la sua attenzione forse per cinque minuti.

Quanti giocattoli dovrebbe avere a disposizione in una volta sola il mio bambino in età prescolare?
Meno di quanto pensiate. Quando avevamo cesti e cesti di roba in giro, Maya li rovesciava tutti sul pavimento, veniva sopraffatta e poi si lamentava che si annoiava. Quando ho iniziato a nasconderne l'80% nell'armadio, lasciando fuori solo tre o quattro opzioni alla volta, onestamente ha iniziato a giocarci in modo profondo. Si chiama rotazione dei giocattoli, e ha salvato la mia salute mentale.

L'apprendimento tramite schermo va bene per i bambini piccoli?
Sentite, non starò qui a fingere che i miei figli non abbiano mai guardato un tablet in modo che io potessi farmi una doccia in pace. Ma da tutto ciò che mi ha detto la mia dottoressa, gli schermi sotto i due o tre anni di età non insegnano loro molto perché non riescono ancora a tradurre concetti 2D nel mondo 3D. Quindi usate pure il tablet per la vostra sopravvivenza, certo, ma non stressatevi a cercare di renderlo "educativo".

Qual è il miglior giocattolo per un bambino di 18 mesi che si annoia facilmente?
Qualsiasi cosa che possano distruggere e ricostruire in sicurezza. Set di costruzioni, tazze impilabili morbide o, onestamente, solo un cassetto basso e sicuro della vostra cucina pieno di contenitori Tupperware che hanno il permesso di tirare fuori e sbattere insieme. A quell'età vogliono solo causare una reazione nel loro ambiente. Lasciate che siano caotici in modo sicuro.