Cara Jess dello scorso ottobre. In questo momento sei in piedi nel vialetto con in mano una scatola di cartone che contiene quella che sembra una patata al forno iperattiva di un chilo e mezzo con due occhi giganti, e sei decisamente troppo sicura di questa scelta di vita. So esattamente come ci sei arrivata. Eri seduta sul divano, esausta dopo una giornata di dodici ore, e stavi cercando di digitare "pigiama bimbi" sul telefono, ma il cervello ha fatto cilecca, il completamento automatico ha preso il sopravvento e all'improvviso ti sei ritrovata a guardare reel su Instagram di cani pieni di rughe. La cosa successiva che ricordo è che sei sveglia alle 2 del mattino a fare ricerche sui cuccioli di carlino, autoconvincendoti che prendere un cagnolino mentre gestisci tre bambini sotto i cinque anni e cerchi di far decollare un negozio Etsy in una stanza degli ospiti nel Texas rurale, sia un'idea favolosa.
Ti scrivo dal futuro per dirti che sei letteralmente fuori di testa, ma anche che sopravviverai. Più o meno. Il nostro veterinario, il dottor Miller, ci aveva avvertito che portare un cucciolo di carlino in una casa con bambini piccoli richiede una gestione tattica solitamente riservata ai controllori di volo, e onestamente pensavo stesse esagerando. Mia madre diceva sempre che bambini e cani se la cavano da soli in giardino, ma mia madre mi lasciava anche viaggiare nel cassone del furgone in autostrada, quindi forse non è il caso di seguire tutti i suoi consigli. Voglio essere sincera con te: questi cani non sono resistenti come i meticci con cui siamo cresciute, e se non vuoi passare l'intero martedì a piangere per un conto d'emergenza dal veterinario, ci sono alcune cose che devi assolutamente capire di questo piccolo gremlin.
I loro corpicini sono praticamente di cristallo
Hai presente il nostro figlio più grande, Jackson, che ha la consapevolezza spaziale di un rinoceronte frastornato? Ecco, tesoro mio, lui pensa ancora che il suo corpo sia più o meno delle dimensioni di una macchinina Hot Wheels, anche se ormai è alto quasi quanto me. Quando porterai a casa questo cucciolo, peserà all'incirca un chilo e mezzo e cercherà costantemente di dormire proprio sotto i piedi pesanti e goffi di Jackson. Non puoi semplicemente lasciarli giocare insieme sul tappeto del salotto mentre pieghi il bucato nell'altra stanza, perché prima o poi il neonato o il bambino inciamperanno, cadranno sul cane e lo faranno a pezzi.
Il dottor Miller mi ha detto che questi cuccioli hanno la tendenza ad avere cali glicemici improvvisi se si stressano troppo o saltano un pasto, una situazione in cui a quanto pare iniziano a tremare e diventano letargici. Sono quasi sicura che l'abbia chiamata ipoglicemia, ma qualunque sia il termine medico, in pratica significa che dovrai portarti dietro una bottiglietta appiccicosa di sciroppo di mais nella borsa dei pannolini, proprio accanto alla crema per il culetto, nel caso in cui il cane decida di svenire nel bel mezzo del supermercato. Dovrai separare fisicamente i cuccioli d'uomo dal cucciolo di cane con dei robusti cancelli di metallo in ogni momento, a meno che tu non sia seduta lì per terra con loro, facendo da scudo umano.
La situazione respiratoria è assolutamente terrificante
Senti, so bene che quei musetti schiacciati sono l'unico motivo per cui ti sei innamorata della razza, ma nessuno ti dice quanto sia stressante ascoltare un cane che respira come un novantenne che ha appena corso una maratona. Immagino che le loro piccole trachee e vie aeree siano tutte compresse all'interno del cranio, rendendo incredibilmente difficile l'apporto di ossigeno se qualcosa fa pressione sul collo. Se pensi di potergli mettere un grazioso collare di nylon comprato al discount e portarlo a fare una passeggiata, finirai per schiacciargli la gola e correre in clinica in preda al panico totale.

Devi comprare una pettorina ad H, e onestamente, devi comprare quelle costose che non salgono sul collo, il che uccide la mia anima attenta al budget, ma non è assolutamente negoziabile. E dato che viviamo in Texas, dove il sole cerca attivamente di ucciderci da maggio a ottobre, non puoi portare questo cane fuori durante il giorno. Non sudano, i loro nasi corti non permettono di ansimare in modo efficace per raffreddarsi, e letteralmente si surriscalderanno e crolleranno se li lasci correre in giardino con i bambini alle due del pomeriggio. Ormai facciamo solo pause pipì nell'erba all'ombra all'alba e al tramonto, e per il resto del tempo questo cane se ne sta in casa a godersi l'aria condizionata centralizzata che faccio fatica a pagare. Oh, e fanno pipì ogni due ore, quindi stendi delle traversine assorbenti in cucina e prega l'entità superiore in cui credi.
Le rughe sono adorabili finché non sanno di formaggio stagionato
Mia nonna giurava che l'unica toelettatura di cui aveva bisogno un cane a pelo corto era una bella rinfrescata con la canna dell'acqua in estate, ma se lavi questo cane e non asciughi ogni singola fessura del suo muso, coltiverai un'infezione da lieviti nelle sue rughe. I loro musi hanno queste pieghe profonde che intrappolano sporco, caccole degli occhi, polvere di crocchette e bava di bambini, e se non le pulisci ogni singolo giorno, l'odore ti farà lacrimare gli occhi. Passo più tempo a mantenere la routine di cura della pelle di questo cane che la mia, pulendo quelle pieghe con dischetti di cotone biologico e assicurandomi che sia completamente asciutto in modo che i batteri non diano una festa universitaria sulla sua faccia.

E la perdita di pelo! Nessuno mi aveva avvertito. Davo per scontato che pelo corto significasse pavimenti puliti, ma questo cane perde pelo come un pino a dicembre, lasciando piccoli peli beige simili ad aghi conficcati in ogni cosa che possediamo. Questo è esattamente il motivo per cui ho finito per sostituire metà del guardaroba di mia figlia con il Body per Neonato in Cotone Biologico di Kianao. So che di solito mi lamento dell'acquisto di vestiti per bambini specializzati, ma ne ho comprati alcuni solo per vedere se avessero retto, e onestamente, sono perlopiù okay. Non fraintendetemi, il tessuto è morbidissimo e adoro il fatto che sia coltivato senza pesticidi, ma il vero motivo per cui mi piacciono è che i peli del cane non sembrano intrecciarsi nel cotone biologico come si incastrano in modo permanente in quei pigiami in pile sintetico a buon mercato che di solito compro al grande magazzino.
L'inferno assoluto della doppia dentizione
Proprio nel periodo in cui alla bambina spuntavano i primi molari, il cucciolo ha iniziato a perdere tutti e ventotto i suoi affilatissimi denti da latte, facendo precipitare la nostra casa in un caotico fuoco incrociato di morsicate. Il cane cercava di masticare le dita dei piedi della bambina, la bambina cercava di masticare il gioco di gomma Kong del cane, e io cercavo di impacchettare gli ordini di macramè mentre piangevo silenziosamente nel mio caffè tiepido. Devi fornire cose distinte e sicure da masticare per tutti, prima che distruggano i tuoi battiscopa e la tua sanità mentale.
All'inizio pensavo che montare la Palestrina in Legno per Neonati in salotto avrebbe dato alla bambina un posto sicuro in cui giocare mentre io gestivo il cane, ma onestamente, è stata un'arma a doppio taglio per il nostro circo personale. La palestrina in sé è splendida: è realizzata in legno sostenibile e ha questi bellissimi giocattoli a forma di animali dai toni neutri che pendono, ed è perfetta per fare da sfondo alle foto dei miei prodotti Etsy. Ma il cucciolo ha subito pensato che l'elefante di legno appeso fosse un gioco da masticare personalizzato inviato dal cielo appositamente per il suo mal di gengive. Ho finito per doverla rimettere via fino a quando il cane non imparerà il comando "lascia", cosa che di questo passo potrebbe non accadere mai.
Quello che mi ha letteralmente salvato la vita in questa fase — e non esagero quando dico che avrei perso la testa senza — è stato prendere alla bambina qualcosa di dedicato e incredibilmente resistente da mordicchiare. Se sei disperata e cerchi un momento di pace, devi dare un'occhiata a una collezione di giochi per la dentizione che non sembri un mucchio di spazzatura di plastica dai colori sgargianti. Ho preso il Massaggiagengive a Forma di Panda in Silicone per Neonati per la mia piccola, ed è stato il miglior acquisto da dieci dollari che abbia mai fatto.
È realizzato in questo silicone alimentare super resistente che la bimba riesce a tenere facilmente nei suoi pugnetti paffuti, e presenta diverse protuberanze texturizzate sulle orecchie del panda che lei strofina aggressivamente contro le sue gengive gonfie. Lo tengo in frigo in modo che sia bello fresco quando arrivano i capricci pomeridiani, e poiché è un unico pezzo di silicone solido, non devo preoccuparmi che il cane ne ingoi accidentalmente un pezzo se riesce a rubarlo dal tappeto. Davvero, quando hai un cucciolo che morde i mobili e un neonato che urla per il mal di denti, dare a entrambi qualcosa di congelato e sicuro da masticare è l'unico modo per superare il pomeriggio senza un crollo nervoso.
Quindi, Jess del passato, fai un respiro profondo. Sarai esausta, la tua casa saprà vagamente di shampoo per cani per tutto il prossimo anno e spenderai un sacco di soldi in pettorine specializzate, ma quando quel musetto rugoso si addormenterà sulle tue gambe mentre la bimba fa il pisolino, non te ne pentirai. Beh, non te ne pentirai per la maggior parte dei giorni.
Se in questo momento stai annegando nella caotica sovrapposizione tra neonati che mettono i denti e cuccioli che masticano tutto, fatti un favore e prendi subito quel massaggiagengive a forma di panda, prima che tua figlia decida che l'osso di pelle di bufalo del cane ha un aspetto appetitoso.
Domande che ho cercato freneticamente su Google alle 3 di notte
I carlini sono davvero adatti ai bambini?
Ok, sì, il loro carattere è onestamente meraviglioso con i bambini perché in fondo sono dei piccoli pagliacci pigri che vogliono solo essere amati. Non hanno quell'alto istinto predatorio che li porta a voler radunare il gregge o a mordicchiare i bambini che corrono. Ma i loro corpi sono così ridicolmente fragili quando sono cuccioli che il pericolo non è che il cane faccia male al bambino, ma che il bambino goffo calpesti o faccia cadere accidentalmente il cane.
Come faccio a pulire le rughe del muso senza farmi mordere?
Devi renderla una routine tranquilla fin dal primo giorno o lotteranno come dei maialini impazziti. Di solito aspetto che sia mezzo addormentato sul divano, prendo un dischetto di cotone biologico umido e tiepido e lo passo molto delicatamente all'interno della piega sopra il naso. Se ha un odore strano o sembra arrossato, il nostro veterinario ci ha detto di usare una salvietta medicata specifica, ma altrimenti, devi solo mantenerlo asciutto e pulito in modo che non si becchi un'infezione fungina proprio sul muso.
Cos'è questa storia dell'ipoglicemia di cui tutti ti avvertono?
Da quello che ho capito, siccome questi cuccioli sono così minuscoli, non hanno le riserve di grasso per mantenere stabile la glicemia se bruciano troppa energia o saltano un pasto. Se iniziano a barcollare, sembrano confusi o letargici, è una grandissima emergenza. Tengo letteralmente un tubetto di sciroppo di mais in cucina e ne strofino una piccolissima quantità sulle sue gengive se sembra tremante, il che di solito lo riprende abbastanza da fargli mangiare le sue crocchette.
La perdita di pelo è davvero così grave per un cane a pelo corto?
Rido solo a leggerlo perché anch'io ero così ingenua. Sì, è orribile. Hanno un doppio mantello molto denso, il che significa che lasciano costantemente questi piccoli peli ispidi in tutta la casa, sui vestiti e sul tappeto giochi della tua bambina. Dovrai spazzolarli fuori ogni singolo giorno e investire in un ottimo aspirapolvere se vuoi che la tua casa torni mai a sembrare pulita.
Posso usare un collare normale per portarli a spasso?
Assolutamente no, a meno che tu non voglia finire in clinica veterinaria per un'emergenza. Il loro muso è schiacciato, il che significa che le loro vie aeree sono compromesse e delicate. Se tirano contro un collare al collo, questo può schiacciare la trachea o limitare il passaggio di ossigeno fino a farli svenire. Spendi semplicemente i soldi per una pettorina morbida e ben aderente e risparmiati un attacco di panico.





Condividi:
Lettera a me stessa: sopravvivere alle crisi di pianto serali
Caro me del passato: la guida definitiva alla casa a prova di bimbo per papà alle prime armi