Cosa mangiano gli uccellini? Guida di un papà ai salvataggi in giardino

Sono le due di un martedì pomeriggio, dovrei rilasciare del codice su un server di staging, e invece sono in ginocchio nella terra a fissare quello che sembra un petto di pollo crudo a cui, per qualche motivo, è spuntato un becco. Accanto a me, il mio piccolo Leo di 11 mesi sta cercando con ostinazione di mangiarsi una manciata di pacciame, del tutto ignaro della crisi faunistica che si sta consumando vicino alle nostre ortensie.

Mia moglie Sarah esce in giardino, dà un'occhiata alla situazione e mi dice subito di non toccare il piccolo alieno rosa, perché la madre sentirebbe l'odore umano e lo rifiuterebbe. Tiro fuori freneticamente il telefono con i pollici sporchi di terra per verificare l'informazione. A quanto pare, gli uccelli hanno un senso dell'olfatto notoriamente pessimo, quindi la storia del "rifiuto per l'odore" è solo un mito inventato dai nostri genitori negli anni Novanta per impedirci di raccogliere animali a caso.

Così, ho raccolto il piccoletto. Ed è iniziato il pomeriggio più stressante di tutta la mia carriera di genitore finora, il che è tutto dire, visto che la settimana scorsa Leo ha capito come aggirare le chiusure di sicurezza dell'armadietto dei detersivi.

Un bug o una feature?

Prima ancora di pensare di improvvisarvi chef per la fauna selvatica, dovete fare una rapida diagnostica dell'uccellino. Se ha le piume e saltella sull'erba come un omino ubriaco che ha perso le chiavi, lasciatelo in pace. È un nidiaceo già impiumato, in pratica un adolescente che sta imparando a volare, e i genitori sono probabilmente seduti su un albero proprio sopra di voi a chiedersi perché un uomo adulto stia fissando il loro cucciolo.

Quello che ho trovato io, però, era rosa, completamente calvo a eccezione di una strana peluria aliena e con gli occhi sigillati. Si trattava di un nidiaceo appena nato. Se si trovano a terra, il loro sistema operativo sta andando in crash e hanno bisogno di un intervento immediato. La cosa migliore in assoluto da fare è rimetterli nel nido, se riuscite a trovarlo, ma nel mio caso il nido si trovava a dieci metri di altezza su un abete di Douglas e la mia scala arriva a malapena alle grondaie.

Riavvio di emergenza del sistema

Il mio primo istinto è stato quello di capire cosa dargli da mangiare, ma il veterinario aviario che ho chiamato in preda al panico mi ha detto che l'ipotermia spegne i sistemi di un uccellino molto più velocemente di uno stomaco vuoto. Se si dà da mangiare a un uccellino infreddolito, la sua digestione smette semplicemente di funzionare e, in sostanza, collassa.

Così abbiamo costruito un'incubatrice improvvisata. Ho preso una piccola scatola di cartone di Amazon, l'ho foderata con uno dei nostri panni in mussola puliti e ho posizionato metà della scatola su un termoforo impostato al minimo. Il veterinario mi ha spiegato che hanno bisogno di una temperatura ambiente di circa 35-36 gradi Celsius, una precisione che mi è sembrata assurda. Non so nemmeno quale sia la temperatura ambiente del mio salotto in questo momento. Mentre preparavo il tutto, Leo era completamente assorto con il suo Massaggiagengive a forma di scoiattolo. È un buon oggetto in silicone che gli impedisce di urlare mentre gli spuntano i molari ma, onestamente, la forma a ghianda non è il massimo: gli cade continuamente e rimbalza sotto il mobile della TV. Tuttavia, mi ha regalato cinque minuti ininterrotti per improvvisarmi medico della fauna selvatica.

Durante questa spedizione a gattoni nel fango, mi sono anche reso conto di quanto fossi grato che Leo indossasse il suo Body per neonati in cotone biologico. Ha queste spalle con scollo all'americana super elasticizzate, il che significa che, dopo essersi inevitabilmente spalmato terra bagnata su tutto il petto mentre mi guardava salvare l'uccellino, ho potuto semplicemente sfilarglielo dal corpo verso il basso anziché trascinargli un colletto zuppo di fango sulla faccia. Inoltre, non è tinto, il che sembra davvero la scelta giusta quando ci si rotola letteralmente nella terra.

Esplora la nostra collezione di capi essenziali per bambini, biologici e a prova di fango.

La grande incognita della dieta

Una volta che il piccolo dinosauro si è riscaldato a sufficienza, mi sono scontrato con il problema principale: capire esattamente quali pasti servire a un uccellino appena nato. Il mio cervello è andato subito a semi o pane, perché dopotutto è quello che si dà alle anatre al parco, giusto?

Sbagliato. Mai dare loro del pane. Non ha alcun valore nutrizionale e finisce solo per intasare il loro minuscolo hardware. Inoltre, niente latte in assoluto, perché gli uccelli sono intolleranti al lattosio, e non cercate di spruzzargli acqua in bocca. Ricavano tutta l'idratazione dal cibo; dare loro acqua direttamente li porterebbe solo a farla finire nella trachea, causando un guasto catastrofico del sistema.

In natura, a quanto pare, il 96 percento dei genitori di uccelli terrestri nutre i propri piccoli con insetti. Nello specifico, bruchi morbidi e pastosi, ricchi di grassi e proteine. Sono un ingegnere informatico di Portland; non ho una scorta di bruchi e di certo non mi metto a cercarli tra i cespugli mentre mio figlio cerca di mangiarsi uno scarafaggio.

Se non riuscite a procurarvi del cibo specifico per l'imbecco in un negozio per animali, il veterinario mi ha suggerito una soluzione d'emergenza valida per 24 ore. Per gli insettivori: prendete crocchette secche per cani o gatti, mettetele a bagno in acqua calda finché non diventano spugnose e schiacciatele per farne uno strano budino di carne. Se invece si nutre di semi: mescolate farina d'avena semplice per neonati con un pochino di tuorlo d'uovo sodo e acqua calda. Io ho optato per il metodo delle crocchette per cani, soprattutto perché il nostro Golden Retriever era perfettamente disposto a donare per la causa.

Il protocollo della temperatura che mi ha distrutto

È qui che ho perso completamente la testa. La clinica mi ha informato che la pappa da dare loro deve essere esattamente tra i 39 e i 41 gradi Celsius.

Pensateci un secondo. Se il cibo è a 42 gradi, si rischia di bruciare gravemente il loro gozzo, che a quanto pare è una piccola sacca nella gola dove il cibo si deposita prima della digestione. Se il cibo scende a 38 gradi, l'uccellino non riesce a digerirlo, il che porta a una condizione fatale chiamata stasi del gozzo in cui il cibo semplicemente marcisce al loro interno. Eccomi quindi nella mia cucina, a ispezionare cibo per cani schiacciato con il mio costoso termometro da carne Bluetooth, pregando che raggiunga esattamente i 40 gradi.

Non tratto nemmeno il mio caffè con questo livello di precisione termica. Sicuramente ho dato a Leo purè di piselli appena tirato fuori dal frigo, quando ero troppo stanco per usare il microonde. Il livello di ansia che ho provato cercando di mantenere l'equilibrio termico delle crocchette inzuppate mi ha tolto anni di vita. Dovete usare una siringa per medicinali da neonati con la punta morbida per fargliene cadere minuscole quantità nel lato della bocca quando la aprono, picchiettando la scatola per innescare il riflesso di apertura del becco. Non cercate mai di forzare il becco per aprirlo.

Il gioco dell'attesa

Una volta che gli avete dato da mangiare, il loop si ripete. I pulcini appena nati richiedono un aggiornamento firmware di cibo ogni 20-30 minuti, dall'alba al tramonto. I nidiacei più grandi possono resistere un'ora o due. Per fortuna, gli uccelli selvatici dormono dalle 22:00 alle 6:00, quindi non dovrete fare il turno di notte.

Ci siamo seduti nel patio ad aspettare che il centro di recupero della fauna selvatica ci richiamasse, osservando la scatolina. Tenevo la nostra Copertina per neonati in bambù drappeggiata sulle gambe, con Leo accoccolato sotto. È davvero il mio articolo preferito in assoluto della nostra cameretta. Ha un delicato motivo a foglie ad acquerello che è bellissimo, ma soprattutto, il tessuto di bambù controlla magicamente il calore. Leo è caloroso e di solito si sveglia sudato dai riposini, ma questa coperta è così traspirante che si fa delle gran dormite in totale tranquillità. Siamo rimasti seduti lì, avvolti nel morbido bambù, a guardare un uccellino calvo digerire cibo per cani tiepido.

Alla fine, un volontario del soccorso locale è arrivato e ha preso la scatola, la siringa e gli appunti attentamente monitorati del mio termometro per la carne. Fare il genitore di un essere umano è terrificante, ma cercare di eseguire il debug delle necessità biologiche di un animale selvatico che pesa meno di trenta grammi fa sembrare il cambio di un pannolino esplosivo una vera e propria vacanza.

Acquista la nostra collezione sostenibile per la cameretta prima della tua prossima avventura in giardino.

Domande frequenti per la risoluzione dei problemi

Posso dare all'uccellino una ciotolina d'acqua?

No, per favore non fatelo. Il veterinario è stato chiarissimo: i piccoli uccellini sono incredibilmente goffi e finirebbero solo per cadere nella ciotola beccandosi un'ipotermia, oppure proverebbero a bere aspirando l'acqua nei polmoni. Ricavano tutta l'idratazione necessaria direttamente dal cibo pastoso che gli date. Tenete l'acqua lontana dalla scatola.

E se l'uccellino non apre il becco quando provo a nutrirlo?

Potrebbe semplicemente avere troppo freddo. Se la temperatura corporea si abbassa, la digestione si blocca e perdono il riflesso di alimentazione. Assicuratevi che la temperatura ambiente della scatola sia di circa 35 gradi. Inoltre, provate a picchiettare delicatamente il bordo del cartone o a fare un leggero schiocco con la lingua: a volte simula il genitore che atterra sul nido e li spinge ad aprire il becco.

È sicuro tenere l'uccellino dentro casa?

Solo temporaneamente, e teneteli completamente isolati dagli animali domestici e dai bambini. Ho imparato a mie spese che gli uccelli selvatici possono trasmettere la salmonella e altri strani parassiti. Mi sono lavato le mani in modo così minuzioso dopo aver maneggiato la scatola di salvataggio che mi si sono spaccate le nocche. La cosa migliore è affidarli al più presto a un esperto del centro di recupero.

Posso semplicemente usare i vermi del giardino?

Verrebbe da pensarlo, vero? E invece, a quanto pare, i lombrichi sono in realtà tossici per molte specie di uccelli e trasportano un sacco di parassiti che distruggerebbero il sistema immunitario di un nidiaceo. Seguite la dieta d'emergenza con crocchette ammorbidite o cereali per neonati finché non subentrano i professionisti. Lasciate in pace i vermi del giardino.