Cara Sarah di esattamente sei mesi fa.

Sei seduta sul sedile del passeggero della Subaru Outback del 2018 di tua sorella, indossi quei leggings neri con il buchino sul ginocchio sinistro, in equilibrio tra le cosce hai un Americano freddo decaffeinato a metà, che fa condensa e ormai è tiepido, perché i portabicchieri sono pieni di bavaglini sporchi. Sono esattamente le 14:14. Tuo nipote di quattro settimane sta urlando nel suo seggiolino sul sedile posteriore, e tua sorella stringe il volante singhiozzando per la sua produzione di latte e dicendo che le sembra che i capezzoli le vadano letteralmente a fuoco.

Stai scorrendo disperatamente il telefono, cercando di trovare una meta magica che possa risolvere la situazione. Scrivi "posti dove portare un neonato che piange senza farsi fissare dalla gente" e alla fine ti imbatti nel termine "baby café" o qualcosa del genere nel gruppo Facebook della tua zona.

Devo fermarti subito.

Perché in questo momento ti stai immaginando uno Starbucks con, tipo, un angolo imbottito e qualche cubo di legno igienizzato. Pensi che un café di supporto materno sia solo uno spazio commerciale dove paghi otto euro per un latte macchiato all'avena e lasci che un bambino sbavi aggressivamente su un tappeto condiviso mentre tu mangi un muffin rinsecchito.

Dio mio, eravamo così ingenue.

Perché quello in cui ti sei imbattuta in realtà — quello che il mondo della salute post-partum intende davvero quando usa questi termini — è qualcosa di così completamente diverso e profondamente necessario che mi fa rabbia fisicamente non averlo saputo quando Leo e Maya erano piccoli. Mi sarei potuta risparmiare così tante lacrime. Così. Tante. Lacrime.

La differenza tra una caffetteria e una vera e propria àncora di salvezza

Parliamo un attimo di quelle caffetterie commerciali adatte ai bambini. Quelle con le aree gioco? Voglio dire, hanno il loro perché quando tuo figlio è un po' più grande e tu hai solo bisogno di fissare il vuoto mentre lui si stanca. Ma sono rumorose. Così rumorose. I pavimenti sono sempre un po' appiccicosi e c'è sempre un bambino di nome Brayden, su di giri per un cake pop, che cerca di lanciarti un trenino di plastica in testa. Te ne stai seduta su una sedia di metallo scomoda, sorseggiando il tuo caffè sovrapprezzo, sentendoti vagamente giudicata dalla mamma nell'angolo che oggi si è pure truccata. Calcoli costantemente gli angoli ciechi per assicurarti che tuo figlio non sia riuscito a ingerire un pezzo di ghiaia staccatosi dalla scarpa di qualcuno. È estenuante.

In pratica è solo un normale bar che ha deciso di buttare un tappetino da gioco in un angolo per attirare genitori disperati e con soldi da spendere.

Ma uno spazio ufficiale di supporto all'allattamento? È un gruppo di incontro gratuito gestito da veri professionisti, dove puoi letteralmente presentarti senza preavviso e piangere per le tue ragadi. Boom.

Cosa succede davvero dentro a questo magico salotto

Quando i miei figli erano neonati, ogni singola interazione medica sembrava una corsa contro il tempo. Il mio pediatra — che adoro, non fraintendetemi, è fantastico — aveva sempre l'abitudine di stare con la mano letteralmente sulla maniglia della porta quando gli parlavo dei problemi di attacco al seno di Maya. Farfugliava qualcosa sul fatto che "finché ci sono pannolini bagnati, va tutto bene" e poi svaniva nel corridoio per visitare il paziente successivo. Ne uscivo sempre con la sensazione di aver esagerato.

What genuinely happens inside the magical living room — Dear Past Me: The Real Truth About Finding A Local Baby Cafe

Ma questi spazi di supporto comunitario sono completamente diversi. Sono allestiti come dei giganteschi e confortevoli salotti. Non hai bisogno di un appuntamento. Non ti serve un'assicurazione sanitaria. Non ti serve l'impegnativa del pediatra che pensa che tu sia solo una neomamma ansiosa.

Entri semplicemente con la tua borsa del cambio e la tua vita caotica, e ci sono queste persone chiamate IBCLC — che credo stia per Consulente Professionale in Allattamento Materno (o qualcosa di simile, non so, in pratica sono le maghe del latte) — che stanno lì ad aspettarti. Si siedono con te. Ti guardano mentre allatti. Non ti mettono fretta. E onestamente, a nessuno importa se il tuo reggiseno da allattamento è completamente slacciato o se sei ricoperta di rigurgiti, perché lo sono tutte le altre.

La mia comprensione assolutamente non scientifica dei controlli del peso

La parte più spaventosa di nutrire un bambino dal tuo stesso corpo è il mistero assoluto e terrificante che lo avvolge. Quando dai il biberon, puoi vedere i millilitri scomparire. Sai esattamente quanto ha mangiato. Quando allatti, è solo un tirare a indovinare in cui la posta in gioco è la sopravvivenza di tuo figlio.

Ricordo di aver letto in una discussione su Reddit alle 3 del mattino che in questi gruppi di supporto ci sono bilance digitali per neonati dove si può fare la "doppia pesata". In pratica, pesi il bambino, lo allatti e poi lo pesi di nuovo. Immagino che la differenza indichi esattamente quanti grammi ha preso, no? La scienza è pazzesca. Non ho mai capito del tutto la matematica che c'è dietro, e temevo sempre che un pannolino pieno potesse rovinare i dati, ma le consulenti per l'allattamento si comportano come se fosse la cosa più normale del mondo. Ti dà numeri reali e tangibili, invece di sperare semplicemente che il tuo bambino non stia morendo di fame.

E poi c'è tutto l'aspetto della salute mentale. Mio marito Dave cercava di "risolvere" le mie spirali di ansia post-partum dicendomi di fare una passeggiata. Come se un giretto intorno all'isolato potesse curare il profondo isolamento dell'essere sveglia alle 4 del mattino, ogni singola notte. Ma stare in una stanza con altri cinque genitori che stanno affrontando le tue stesse difficoltà? La mia terapeuta ha detto una volta che la connessione tra pari è praticamente l'unica cosa che combatte genuinamente la depressione post-partum, e onestamente aveva ragione. Solo sentire un'altra mamma dire "il mio bambino è stato sveglio da mezzanotte alle tre" ti fa sentire che non stai fallendo completamente nella vita.

Se stai vestendo il tuo bambino per una di queste uscite e vuoi tessuti che non gli irritino la pelle quando inevitabilmente suderà durante una sessione di allattamento stressante, dai un'occhiata alla linea di abbigliamento biologico di Kianao: resiste davvero a qualsiasi disastro.

Cosa mettere in borsa per un posto dove ci saranno sicuramente perdite di liquidi

Quando finalmente ho convinto mia sorella a trascinare sé stessa e il bambino al consultorio locale, abbiamo dovuto preparare la borsa del cambio. E lasciate che vi parli della mia cosa preferita in assoluto tra quelle che abbiamo portato, ovvero il Body per Neonati in Cotone Biologico con Maniche ad Aletta di Kianao. Ricordo nitidamente Maya con questo stesso modello quando era piccolissima e stavamo cercando di uscire di casa per la prima volta dopo una settimana.

Packing for a place where fluids are definitely going to leak — Dear Past Me: The Real Truth About Finding A Local Baby Cafe

Il cotone biologico è assurdamente morbido. Davvero, sembra burro. Non quel finto morbido sintetico che diventa ruvido e strano dopo un solo lavaggio. Si allarga perfettamente sopra le loro enormi testoline ciondolanti senza dover lottare, e le maniche ad aletta li fanno sembrare dei minuscoli angioletti esausti. Mia sorella aveva messo a suo figlio questa esatta tutina al consultorio, e ha reso l'intera situazione stressante e piena di lacrime dell'allattamento un po' più tenera. Inoltre, è super traspirante, il che è fondamentale quando fai pelle a pelle ed entrambi emanate calore come una fornace. Lo amo alla follia.

Abbiamo messo in borsa anche il loro Massaggiagengive in Silicone a Forma di Panda. Ascoltate, è un massaggiagengive davvero valido. Curerà miracolosamente il fatto che al vostro bambino stanno spuntando letteralmente delle ossa dalle gengive? No, ovviamente no, niente può farlo. Ma è in silicone alimentare al 100% e puoi buttarlo direttamente in lavastoviglie, che onestamente è il mio unico requisito per gli articoli per bambini arrivata a questo punto della mia vita. Le piccole forme in bambù ruvido hanno dato a mio nipote qualcosa da sgranocchiare mentre mia sorella parlava con la consulente, e ci ha fatto guadagnare esattamente quattro minuti di pace, quindi la considero una vittoria colossale da tenere sempre in fondo alla borsa.

Quando finalmente siamo tornate a casa sua dopo il gruppo di incontro, abbiamo sdraiato il bambino sotto la loro Palestrina in Legno Arcobaleno. Dave e io avevamo questa mostruosità orribile in plastica dai colori sgargianti per Leo che suonava la stessa musichetta elettronica da circo finché non mi è venuta voglia di distruggerla con un martello nel vialetto. Questa di Kianao è semplicemente... rilassante. Ha questi colori tenui della terra e dei giochini a forma di animali in legno che li incoraggiano ad allungarsi e a toccare le cose senza sovrastimolare del tutto i loro piccoli cervelli. È davvero così bella che non senti il bisogno di nasconderla in un armadio quando vengono ospiti.

Le regole sono, in pratica, che non ci sono regole

Pensavo che bisognasse aspettare una vera e propria crisi per presentarsi in uno di questi spazi di supporto, ma sinceramente dovreste trascinarvici già quando siete incinte per capire come funziona, portando con voi qualsiasi strano pezzo del tiralatte che avete comprato su internet così qualcuno potrà mostrarvi come diavolo si montano insieme.

Non vi serve una borsa del cambio preparata alla perfezione. Non è necessario che vi siate fatte la doccia. Dovete solo presentarvi.

Prima di caricare l'auto per andare a cercare il gruppo di supporto locale più vicino, assicuratevi di avere le basi: date un'occhiata all'intera collezione di accessori sostenibili per bambini di Kianao per rendere l'uscita di casa un po' meno caotica.

Le mie FAQ assolutamente non-da-esperta sugli spazi di supporto materno

Devo prendere un appuntamento per queste cose?

Dio, no. Questa è letteralmente la parte migliore. Quando hai un neonato, cercare di essere in un posto esattamente alle 10:15 è la ricetta perfetta per un esaurimento nervoso. Vai semplicemente quando sono aperti. Se sei in ritardo di un'ora perché il tuo bambino ha deciso di sporcarsi fino al collo proprio mentre stavi uscendo dalla porta, a nessuno importa. Se lo aspettano.

È solo per mamme che allattano esclusivamente al seno?

No! E grazie a Dio, perché l'alimentazione è un vero caos. Mia sorella faceva allattamento misto con latte artificiale e tiralatte, e l'hanno aiutata a capire le misure delle coppe del tiralatte (che, tra l'altro, sono un incubo da capire da sole). Se in qualche modo stai dando del latte a un bambino, ti aiuteranno.

Cosa dovrei portare davvero con me?

Solo te stessa, il tuo bambino e qualsiasi disastro di borsa del cambio tu abbia al momento. Se usi un cuscino per l'allattamento o dei paracapezzoli specifici o un tiralatte, portali, perché aiuta le consulenti a vedere esattamente con cosa hai a che fare a casa. Una volta ho visto una mamma portare un'intera macchina sterilizzatrice, il che era un po' estremo, ma ehi, ognuno fa come gli pare.

Quanto costa?

Letteralmente nulla. Sono gratuiti. In un mondo in cui tutto ciò che riguarda l'essere genitori costa un milione di euro, questi spazi sono di solito finanziati da fondi o organizzazioni sanitarie locali. Tieni il portafoglio in borsa e accetta l'aiuto gratuito.

Mi giudicheranno se voglio semplicemente smettere di allattare?

Ero terrorizzata da questo quando è nato Leo, ma le consulenti che ho incontrato sono sorprendentemente tranquille. Il loro obiettivo è nutrire il bambino e mantenere sana di mente la mamma. Se per farti rimanere sana di mente devono aiutarti a far andar via il latte in modo sicuro e a passare al biberon senza prendere una mastite, ti spiegheranno passo per passo come fare. Senza farti sentire in colpa.