Sopravvivere al caos del post-parto: la verità sull'era di Suki Waterhouse

Ero esattamente al quarto giorno di post-parto del mio primogenito, incastrata goffamente tra il water e la vasca da bagno nella mia casa di campagna in Texas, cercando di inclinare il telefono per non far vedere nello specchio l'enorme assorbente post-parto formato ospedale. Avevo visto tutte queste influencer online che sembravano fate dei boschi radiose nei loro pigiami di seta coordinati a poche ore dal parto, e io stavo solo cercando di documentare che ero, di fatto, sopravvissuta alla settimana. Alla fine mi sono innervosita, ho lanciato il telefono nel cesto della biancheria più vicino e mi sono messa a piangere in un asciugamano un po' umido, mentre mio marito stava sulla porta con l'aria terrorizzata.

Quindi, quando una certa cantante e attrice ha recentemente pubblicato quel selfie allo specchio post-parto incredibilmente onesto, letteralmente con le mutande usa e getta, la chat di gruppo delle mamme è letteralmente impazzita. Finalmente, una persona famosa ammetteva che mettere al mondo un figlio ti fa sembrare e sentire come se avessi appena fatto dieci round su un ring di pugilato. Ha definito il quarto trimestre una "lezione di umiltà", e sarò sincera con voi: è l'eufemismo del secolo.

Come mamma di tre bambini sotto i cinque anni che gestisce un caotico negozio Etsy da un garage riconvertito, ho zero pazienza per la versione edulcorata e filtrata color pastello della maternità. L'ingresso di Suki nella maternità è stata una boccata d'aria fresca perché sta semplicemente dicendo ad alta voce quello che tutti pensano, e onestamente mi fa venire voglia di urlare ai quattro venti come sono davvero quei primi mesi.

Quel selfie allo specchio che ti riporta coi piedi per terra e la realtà delle mutande a rete

Parliamo del relitto umano che sei dopo aver avuto un bambino, perché nessuno mi ci aveva preparato. Con il mio primogenito (che ora è l'esempio vivente di ogni errore genitoriale possibile), pensavo sinceramente che sarei tornata nei miei jeans normali in un mese. Povera me, quanto ero ingenua.

Il crollo ormonale post-parto da solo è sufficiente a farti sentire come se stessi perdendo il contatto con la realtà, per non parlare delle sudorazioni notturne che ti lasciano tremante a letto alle 3 del mattino. Stai cercando di capire come usare la bottiglietta per il bidet sulla tua anatomia senza urlare, tutto mentre cerchi di tenere in vita un minuscolo essere umano. L'ospedale ti lancia addosso delle mutande a rete e del ghiaccio e ti manda a casa, aspettandosi che tu te la cavi da sola. Sinceramente, vedere una celebrità in piedi in una stanza in disordine che indossa esattamente le stesse ingombranti mutande usa e getta in cui ho vissuto per sei settimane mi ha fatto sentire molto meglio riguardo al mio recupero a dir poco caotico. Dimostra semplicemente che non c'è somma di denaro o fama che possa comprarti una via di fuga dall'impatto fisico del quarto trimestre.

Durante questa fase, vuoi davvero che il tuo bambino sia carino per compensare quanto ti senti terribilmente uno straccio, motivo per cui tutti compriamo decisamente troppi vestiti eleganti. Prendete il Body per Neonati in Cotone Biologico con Maniche a Volant che vendiamo, per esempio. Il cotone biologico è meravigliosamente morbido, il che è fantastico perché ai miei figli vengono degli strani sfoghi solo a guardare i tessuti sintetici. Ma ad essere sinceri, quando vai avanti con due ore di sonno e tuo figlio ha una situazione pannolino da codice rosso che sfida le leggi della fisica, cercare di tenere quelle graziose maniche arricciate fuori dal disastro mentre allinei minuscoli bottoni automatici è un'impresa disperata. È un completino stupendo per quando viene a trovarci mia suocera e devo dimostrare che non viviamo nello squallore totale, ma per il turno di notte è meglio limitarsi all'essenziale.

Svegliarsi ogni due ore è una forma di tortura

Un'altra cosa menzionata dall'attrice che mi ha colpita dritta allo stomaco è stato lo shock totale degli orari delle poppate. Le infermiere in ospedale puntano letteralmente la sveglia per fare irruzione e svegliarti nel momento esatto in cui chiudi finalmente gli occhi.

Il mio pediatra ha provato a spiegarmelo una volta, disegnando un piccolo schema per mostrarmi come lo stomaco di un neonato sia praticamente delle dimensioni di una ciliegia e il latte materno si digerisca ridicolmente in fretta, per cui devono mangiare continuamente solo per recuperare peso e rientrare nelle curve di crescita. L'ha fatta sembrare una cosa così logica, ma quando ti suona la sveglia alle 2 di notte, e poi di nuovo alle 4, la scienza non allevia il dolore. Te ne stai seduta lì al buio, fissando il muro, chiedendoti se dormirai mai più per quattro ore di fila in tutta la tua vita. È brutale, e ammettere che è brutale non significa che non ami tuo figlio, significa solo che sei un essere umano che ha bisogno di riposare per funzionare.

Siamo arrivati a questo punto strano in cui tracciamo tutto sui nostri telefoni, registrando ogni poppata, ogni pannolino bagnato, ogni grammo di latte. L'altra sera mio marito scherzava dicendo che non stavamo crescendo un bambino, stavamo crescendo un piccolo e-baby, tipo uno di quei Tamagotchi virtuali di plastica che tenevo attaccati allo zaino nel 1998, rispondendo solo ai bip digitali dei monitor tutto il giorno invece di fidarci dei nostri occhi.

Buttare i manuali per genitori dritti nella spazzatura

Ho riso a crepapelle quando ho letto che lei ha completamente ignorato tutti i manuali tradizionali per l'infanzia per affidarsi solo alle sue amiche e ai forum su internet. L'industria dei consigli per i neonati è un vero e proprio imbroglio, progettato per farti sentire come se stessi già fallendo prima ancora di uscire dall'ospedale.

Mia madre lo fa a fin di bene, ma i suoi consigli sono essenzialmente una carrellata di tattiche di sopravvivenza degli anni '80. È ancora convinta che ogni regressione del sonno possa essere risolta mettendo un misurino di crema di riso nel biberon della notte, cosa che il mio medico mi ha detto essere ora considerata un enorme rischio di soffocamento e sicuramente da evitare. Invece di leggere capitoli su rigidi orari per la nanna che mi facevano solo piangere quando inevitabilmente mio figlio non li seguiva, ho ritrovato la sanità mentale in una chat di gruppo di altre mamme del posto, anche loro sveglie nel cuore della notte.

Il mio medico ha effettivamente menzionato alla visita delle sei settimane che le donne che hanno un solido gruppo di amiche non giudicanti con cui lamentarsi della maternità hanno molte più possibilità di mantenere stabile la chimica cerebrale durante il crollo ormonale post-parto. Non conosco i meccanismi medici esatti, ma so che ricevere un messaggio alle 4 del mattino che dice semplicemente "Sono così stanca che ho messo il telecomando nel frigo" ha fatto molto di più per la mia salute mentale di quanto qualsiasi enciclopedia per genitori potrebbe mai fare.

Se attualmente state annegando nei consigli non richiesti e volete solo dare un'occhiata a cose pratiche, amiche dell'ambiente e che resistono davvero alle perdite da pannolino più esplosive, potete tranquillamente curiosare nella nostra collezione di vestiti biologici per neonati senza che nessuno giudichi il vostro stile genitoriale.

Il ritorno al Coachella e perché letteralmente non me ne importa niente

Lei è davvero tornata a esibirsi in un enorme festival musicale appena sei settimane dopo aver partorito, il che per me è folle, ma dato che a sei settimane facevo ancora fatica a camminare comodamente fino alla cassetta della posta, eviterò di paragonarmi a quelle tempistiche in particolare.

Sopravvivere alle tappe di crescita spacca-timpani

Che stiate trascinando vostro figlio in tournée per un concerto o semplicemente cercando di sopravvivere a un viaggio al supermercato sotto casa, l'attrezzatura che scegliete fa davvero la differenza. Non vi serve uno scaldasalviette o un dispenser di salviette che suona Mozart, ma vi servono cose che risolvano i problemi veri.

Prendete la dentizione, per esempio. Verso i quattro mesi, il mio secondo figlio si è trasformato in un piccolo castoro rabbioso. Masticava qualsiasi cosa gli capitasse a tiro: il bordo del tavolino in salotto, la mia clavicola, l'orecchio del povero cane. Era un incubo di bava e urla. Ho provato un mucchio di sofisticati anelli di legno che lui lanciava semplicemente contro il muro, finché non ho preso il Massaggiagengive a Forma di Panda in Silicone e Bambù dal nostro negozio. Sentite, compro un sacco di cianfrusaglie inutili, ma questa cosa è stata il mio Santo Graal. È abbastanza leggero da poter essere afferrato dalle sue piccole mani maldestre senza che se lo faccia cadere in faccia, e quando si è inevitabilmente ricoperto di pelucchi del pavimento e bava, l'ho semplicemente buttato in lavastoviglie. Mi ha davvero regalato dieci minuti di pace per bere una tazza di caffè finché era ancora caldo, il che non ha praticamente prezzo.

Abbiamo anche imparato a nostre spese cosa sia la sovrastimolazione. Suki porta il suo bambino in ambienti rumorosi con protezioni acustiche pesanti, il che è intelligente perché i neonati vengono sopraffatti molto in fretta. Con il mio primogenito, mia madre ci comprò questa enorme palestrina di plastica che lampeggiava con colori primari e suonava musica elettronica da circo a ripetizione. Ha sovrastimolato il bambino fino a scatenare crisi di pianto, e a me ha fatto venire un'emicrania quotidiana.

Quando è arrivato il figlio numero due, abbiamo buttato il circo di plastica nel cesto delle donazioni e abbiamo montato la Palestrina per Neonati in Legno | Set da Gioco Arcobaleno. È solo legno e delle tranquille forme colorate. Niente batterie, niente luci lampeggianti, niente voci robotiche. Il mio pediatra mi ha detto che, in tutta onestà, i giocattoli più semplici costringono il loro piccolo cervello a lavorare di più per concentrarsi e afferrare, piuttosto che fissare passivamente uno spettacolo di luci. Tutto quello che so è che non mi ha fatto venire il mal di testa e il bambino colpiva felice il piccolo elefantino di legno per venti minuti mentre io piegavo il bucato.

La maternità è disordinata, rumorosa e per niente glamour la maggior parte dei giorni. Avere qualcuno sotto i riflettori che ammette di indossare le mutande a rete e di cercare di capire come cavarsela strada facendo fa sentire il resto di noi un po' meno pazze.

Prima di precipitare in un'altra spirale di ansia alle 2 del mattino chiedendovi se state facendo bene, fatevi un favore: recuperate le basi essenziali che vi servono per la lista nascita e cercate di riposare un po'.

Le mie risposte oneste alle vostre domande notturne

Perché il quarto trimestre è così terribile?
Perché il tuo corpo ha appena attraversato un trauma enorme, i tuoi ormoni stanno letteralmente precipitando nel vuoto e ti viene affidato il lavoro più logorante per la mancanza di sonno del pianeta, con zero addestramento. Sanguini, sudi, piangi per le pubblicità dei pannolini e cerchi di mantenere in vita un fragile essere umano. È pura modalità di sopravvivenza, e chiunque dica il contrario o mente, o aveva una tata notturna.

Dovrei leggere tutti i libri per genitori?
Sinceramente, scegline uno se ti fa sentire meglio, ma usalo per lo più come sottobicchiere. I bambini non leggono i libri, quindi non hanno idea che dovrebbero dormire per quattro ore di fila entro la sesta settimana. Segui il tuo istinto e trova un gruppo di mamme in chat che ti dicano la verità invece di darti un programma rigido che ti farà solo sentire un fallimento.

Come si sopravvive alle finestre di due ore tra le poppate?
Un sacco di snack sul comodino, un'ottima borraccia con cannuccia per evitare di rovesciare l'acqua in testa al bambino e abbassare drasticamente le aspettative su ciò che riuscirai a fare durante la giornata. Se tutti hanno mangiato e la casa non è in fiamme, hai avuto una giornata di grande successo.

I vestiti per neonati in cotone biologico valgono davvero la spesa?
Se tuo figlio ha una pelle d'acciaio, forse no. Ma a tutti e tre i miei figli sono venute strane macchie di eczema dai pigiami sintetici economici. Preferisco comprare tre tutine in cotone biologico di alta qualità e lavarle in continuazione, piuttosto che avere a che fare con un bambino che urla perché i suoi vestiti gli fanno prudere la pelle.

Quando inizia davvero la dentizione?
I libri diranno sei mesi, ma i miei figli hanno iniziato a mordersi i pugni e a sbavare sulle magliette intorno ai tre mesi. Capirai che sta succedendo quando il loro sonno passerà da pessimo a inesistente e cercheranno di staccarti il naso a morsi quando ti avvicinerai per dare loro un bacio. Tieni sempre a portata di mano un buon massaggiagengive in silicone.