Trovare un piccolo di piccione in giardino (e cosa fare dopo)

"Ho bisogno che tu metta giù il caffè," ha detto mio marito Dave esattamente alle 7:14 di un martedì, con addosso un solo calzino e l'aria di chi ha appena visto un vero e proprio fantasma tra le nostre ortensie. Teneva in braccio nostro figlio di sette anni, Leo, che vibrava di quella specifica e terrificante energia selvatica che i bambini hanno quando trovano un animale. E Leo teneva in mano quello che sembrava un batuffolo di cotone grigio e bagnato con un becco.

"È un piccolo p," ha sussurrato a voce altissima Leo, perché sta attraversando questa fase incredibilmente estenuante in cui abbrevia parole a caso per sembrare figo, ma in ogni caso, il punto è che teneva in mano un cucciolo di piccione. O forse no? Per una frazione di secondo, guardando la sua strana pancina nuda e rosata, ho pensato fosse un minuscolo e deforme maialino, ma no, aveva decisamente delle piume. Più o meno.

Il mio cervello è andato subito a quella regola enorme e incombente che tutti abbiamo imparato negli anni '90: mamma uccello sentirà la tua puzza umana e abbandonerà suo figlio per sempre. Quello, e il fatto che avremmo sicuramente tutti contratto l'influenza aviaria, perché in fondo i piccioni sono solo topi con le ali, giusto? Stavo già calcolando mentalmente quanto mi sarebbe costato il ticket per portare tutta la famiglia al pronto soccorso per un vaccino preventivo contro la rabbia, il che non ha nemmeno senso per gli uccelli, ma questo è ciò che fa il mio cervello prima che io abbia assunto della caffeina.

Tutta la storia dell'odore umano è una sciocchezza assoluta

Dunque, ecco cosa ho imparato mentre cercavo furiosamente su Google in preda al panico con una mano, cercando di tenere il cane lontano da Leo con il piede. La storia dell'odore? È una bugia totale. Tipo, un'invenzione bella e buona dei nostri genitori per impedirci di raccogliere cose schifose da terra.

A quanto dice Internet, gli uccelli hanno in realtà un pessimo senso dell'olfatto. Non abbandoneranno il loro cucciolo solo perché le dita appiccicose e coperte di sciroppo d'acero di tuo figlio lo hanno toccato. Io riesco a malapena a sentire quando la mia bimba di quattro anni, Maya, fa un'esplosione catastrofica nel pannolino finché non la prendo letteralmente in braccio, quindi pensi davvero che a un uccello importi se hai spostato per un attimo il suo piccolo da una pozzanghera? No. Se l'uccellino ha per lo più piume e salta in giro con aria un po' tonta, probabilmente è un novellino che sta imparando a volare e i genitori sono su un albero a giudicarti. Quelli dovresti semplicemente lasciarli in pace.

Ma Dave era convinto che questo fosse completamente orfano e che ci avrebbe anche attaccato una specie di peste vittoriana. Il che, insomma, ci sta, visto che mangiano la spazzatura alla stazione dei treni. Ma Palomacy – questo fantastico sito di salvataggio per piccioni che ho trovato mentre Dave camminava nervosamente su e giù per la cucina – dice che in realtà rappresentano un rischio di malattie zoonotiche quasi nullo per gli esseri umani. Il mio medico mi ha persino detto una volta che è molto più probabile contrarre un orribile virus intestinale dal cane che lecca la faccia dei bambini, piuttosto che da un uccello selvatico. Quindi è stato un sollievo, anche se ho comunque costretto Leo a lavarsi le mani per cinque minuti di fila.

Creare un minuscolo reparto d'ospedale nella mia cucina

Poiché questo uccellino aveva delle zone completamente glabre e tremava, non potevamo semplicemente rimetterlo nell'erba bagnata. La regola quando si trova un cucciolo di piccione che ha davvero bisogno di aiuto è fondamentalmente quella di infilarlo in una scatola buia, tenerlo al caldo e lasciarlo assolutamente in pace finché non riesci a contattare un professionista.

Ero letteralmente nel bel mezzo di una lotta per infilare Maya nel suo Body per neonati in cotone biologico con maniche a volant quando è successo tutto questo. Sinceramente, adoro questo body alla follia perché lo scollo all'americana mi permette di sfilarglielo verso il basso sulle gambe quando ha un "incidente", invece di doverlo tirare sopra la sua testolina gigante da bimba, e il cotone biologico è ridicolmente morbido. Inoltre, le piccole maniche a volant sono pazzescamente carine e fanno sembrare che io mi sia impegnata a vestirla. Ad ogni modo, l'ho lasciata mezza vestita nel corridoio per poter andare a ripescare una scatola da scarpe dal bidone della carta.

Bisogna tenerli al caldo perché a quanto pare gli uccellini non riescono a controllare la propria temperatura corporea, il che li rende proprio come i neonati, solo molto più brutti. Ho preso una borsa dell'acqua calda, l'ho avvolta in un asciugamano e l'ho messa nella scatola. Correvo da una parte all'altra così velocemente che sono inciampata nel Set di morbide costruzioni per neonati di Maya, che aveva lasciato sul tappeto. E ok, sono delle belle costruzioni, galleggiano nella vasca e a lei piace masticarle, ma lasciate che ve lo dica: fanno comunque malissimo se ci calpesti sopra quando sei nel panico e cerchi di non far cadere una scatola da scarpe contenente un piccioncino infreddolito.

Maya, a proposito, urlava in sottofondo perché le stanno spuntando i molari. Alla fine le ho spinto in mano il suo Massaggiagengive in silicone a forma di panda solo per guadagnarmi tre minuti di silenzio. Quel massaggiagengive è fondamentalmente l'unica cosa che fa funzionare la nostra casa in questo momento: ha questo piccolo manico piatto a forma di bambù che lei riesce ad afferrare bene mentre mastica rabbiosamente, e dato che è in silicone, lo butto semplicemente in lavastoviglie quando inevitabilmente lo fa cadere sul pavimento.

Per favore, allontanatevi dalle briciole di pane

Questa è la parte che mi ha completamente sconvolta. Quando trovi un uccellino, il tuo istinto assoluto è dargli da mangiare. Vuoi scavare per trovare un verme o inzuppare del pane nel latte, giusto? Non fatelo.

Se date da mangiare a un uccellino infreddolito e disidratato, lo ucciderete. E se date dei vermi a un cucciolo di piccione, lo ucciderete lo stesso, perché i piccioni sono rigorosamente erbivori. Non mangiano insetti. E il pane offre zero valore nutrizionale. Ma la parte più strana – e ancora non l'ho superata – è come mangiano.

I genitori piccioni nutrono i loro piccoli con una cosa chiamata "latte di gozzo". Sembra una bevanda all'avena sovrapprezzo che compreresti in una caffetteria hipster a nove dollari, ma in realtà è una sostanza rigurgitata da una sacca nella gola del genitore. Disgustoso, vero? E i cuccioli di piccione non aprono il becco aspettando che vi venga lasciato cadere un verme come fanno i pettirossi. Fanno questa cosa chiamata "rooting" (cercare il cibo), in cui infilano l'intero becco dentro la bocca del genitore per bere quel latte-vomito.

La signora del soccorso animali selvatici che alla fine ho contattato al telefono mi ha detto: qualunque cosa tu faccia, non fargli cadere acqua in bocca. Possono inalarla così facilmente. Se l'acqua entra nei loro polmoni, si prendono la polmonite e muoiono. Quindi il mio grande piano di usare una delle vecchie siringhe della Tachipirina di Maya per dargli dell'acqua era davvero una pessima idea. È solo che... oh dio, ecco sbloccata una nuova ansia. Riesco a malapena a tenere in vita le mie piante da appartamento e ora so quanto sia facile far affogare un uccellino.

Se stai affrontando il caos della genitorialità mentre cerchi anche di gestire la natura, potresti voler dare un'occhiata ad articoli più delicati per i tuoi cuccioli umani. Dai un'occhiata alla collezione di vestiti per neonati in cotone biologico per trovare cose che sono decisamente più facili da gestire rispetto alla fauna selvatica.

Lasciamo fare ai veri professionisti

Abbiamo tenuto la scatola nell'angolo più buio e silenzioso della lavanderia. Niente sbirciatine. Niente carezze. Gli animali selvatici sono terrorizzati da noi e accarezzarli non li calma, fa solo battere i loro piccoli cuori all'impazzata.

Circa due ore dopo, Dave ha portato la scatola da scarpe in macchina da un riabilitatore autorizzato per animali selvatici in periferia. Il riabilitatore gli ha detto che usano una formula speciale riscaldata che deve essere esattamente a 39 gradi, e li nutrono con queste strane siringhe coperte di gomma in modo che il cucciolo possa infilarci il becco. Sono così felice di non aver provato a fare un fai-da-te nella mia cucina. Non riesco nemmeno a riscaldare la pappa d'avena di Leo alla giusta temperatura senza che lui pianga perché scotta troppo.

Comunque, il piccione è sopravvissuto. Leo parla ancora del suo "piccolo p" e mi chiede se ogni piccione che vediamo al parco è lui. Io dico sempre di sì, perché no. Ma mi assicuro anche di mettere in borsa un sacco di disinfettante per le mani e salviette ogni volta che usciamo, perché, anche se non portano la peste come pensavamo, i bambini riescono a essere comunque disgustosi.

Se sei sopravvissuta a uno strano incontro con la fauna selvatica e hai bisogno di tornare alle normali cose da mamma, puoi sempre esplorare altri accessori sicuri e atossici per i bimbi nella collezione di giochi per la dentizione.

Domande incasinate che mi sono fatta sul salvataggio dei piccioni

Qual è in assoluto la prima cosa da fare se trovo un cucciolo di piccione?

Prima di tutto, impedite ai vostri figli di toccarlo. Poi semplicemente osservatelo. Se ha le piume e saltella in giro, lasciatelo stare, sta solo imparando a volare. Se è roseo, senza piume, ferito o sanguina, mettetelo con cura in una scatola di cartone buia con un asciugamano e una fonte di calore leggero (come un calzino pieno di riso riscaldato). Dopodiché andate a lavarvi le mani e chiamate un centro di recupero per la fauna selvatica.

Posso dare dell'acqua all'uccellino con un contagocce?

No! Non fatelo. La signora del centro di recupero mi ha detto che è incredibilmente facile far cadere per sbaglio dell'acqua nella loro trachea invece che nello stomaco, il che li fa affogare o provoca una polmonite fatale. Teneteli solo al caldo. Un uccello infreddolito non riesce a digerire nulla, in ogni caso.

Che cavolo è un gozzo?

È questa strana sacca sulla parte anteriore del petto in cui immagazzinano il cibo prima di digerirlo. Quando i riabilitatori li nutrono, devono toccare il gozzo per assicurarsi che sembri un morbido cuscino a sacco. Se si riempie troppo, il cibo marcisce all'interno. Si chiama ingorgo del gozzo ed è mortale. Ancora una volta, ecco perché non cerchiamo di nutrirli da soli.

Mamma piccione lo abbandonerà se sente il mio odore?

No, questo è un falso mito enorme. Gli uccelli hanno un pessimo senso dell'olfatto. Se il cucciolo è sano ed è semplicemente caduto da un nido, puoi tranquillamente rimetterlo nel nido se riesci a raggiungerlo. Alla mamma non importa che tu lo abbia toccato, vuole solo indietro suo figlio.

Posso semplicemente tenerlo come animale domestico?

Assolutamente no. Primo, in molti posti è illegale tenere animali selvatici locali. E secondo, hai davvero voglia di preparare un finto latte-vomito a 39 gradi ogni quattro ore? Chiama un professionista della riabilitazione per animali selvatici. Loro sanno seriamente quello che fanno.