La dura verità sulla scelta di nomi maschili unici

Ero incinta di trentotto settimane e stavo registrando i parametri vitali nel reparto di pediatria, quando una madre mi disse con orgoglio di aver chiamato suo figlio Khaos. Scritto con la K. Sorrisi in modo professionale, lo annotai sulla cartella clinica e uscii dalla stanza pensando a come quel bambino passerà tutta la vita a compitare il suo nome agli insegnanti supplenti. Prima di avere mio figlio, pensavo che il nome di un bambino fosse una tela bianca su cui i genitori potessero esprimere la loro profonda creatività. Ora so che un nome è un contratto legale di cinquant'anni che firmi per conto di qualcuno che al momento vuole solo dormire e bere latte.

Parliamoci chiaro, trovare un nome da maschietto che sembri originale ma che non suoni come un farmaco da prescrizione è un tipo specifico di tortura moderna. Tutti vogliamo che i nostri figli siano individui unici. Vogliamo che si distinguano. Ma c'è un confine molto sottile tra dare a tuo figlio un'identità forte e unica e trasformare il suo nome di battesimo in un fardello burocratico per tutta la vita.

Il test dell'urlo al parchetto è una vera e propria metrica medica

Prima di avere un figlio mio, pensavo che i nomi fossero solo scelte estetiche. Come scegliere le piastrelle per il bagno o il font per una partecipazione di nozze. Scorrerò infinite liste di nomi rari per bambini mentre facevo il turno di notte, cercando qualcosa di letterario. Qualcosa che suggerisse che il mio futuro figlio avrebbe letto poesie e magari costruito una baita a mani nude.

Poi ho avuto davvero un bambino. E ho capito subito che il nome non lo sussurri e basta a un fagottino in una culla silenziosa. Lo urlerai dall'altra parte di un parco affollato mentre lui cerca di mangiarsi un mozzicone di sigaretta trovato sull'asfalto.

La mia pediatra mi disse che il modo migliore in assoluto per testare un nome non è scriverlo in corsivo sul diario. Mi disse di andare alla porta sul retro, aprirla e urlare il nome a squarciagola per dieci volte. Se ti senti stupida a farlo, cancellalo subito dalla lista. Quando cerchi di essere troppo originale con il nome di un bambino, finisci per sembrare una pazza in pubblico. Ho provato il nome Aurelius sul mio balcone. Urlare Aurelius nel vento di Chicago mi ha fatto sembrare un gladiatore scontento, quindi abbiamo optato per qualcos'altro.

La tassa sull'ortografia ti prosciugherà l'anima

Parliamo dell'ortografia fonetica. I genitori spesso pensano di dare al proprio figlio un tocco di originalità scambiando una I con una Y o aggiungendo una X completamente muta a un nome tradizionale. Ne ho visti a migliaia sui braccialetti degli ospedali. Pensi di essere creativa, ma in realtà stai solo creando una vita di ostacoli.

Ecco cosa succede davvero nel mondo reale. Condanni questo bambino a una vita passata a correggere baristi, insegnanti e medici. Una volta ho dovuto rintracciare i risultati delle analisi di un bambino di nome Jaxon, ma la madre lo scriveva Jaxsyn. Il laboratorio lo aveva registrato come Jackson. Abbiamo perso tre ore di tempo vitale per le cure a causa di una vocale ribelle. Se dai a tuo figlio un nome assurdo, passerai il resto dei tuoi giorni a fare lo spelling al telefono con le assicurazioni mentre il tuo bambino urla in sottofondo.

Non credere alla bugia che un'ortografia creativa renda raro un nome comune, perché in realtà stanca solo il bambino e fa impazzire la farmacia.

Le iniziali sono permanenti e spietate

Se dai a tuo figlio iniziali imbarazzanti o che formano parole brutte, ti odierà già prima di finire le scuole elementari.

I nomi ispirati alla natura e la pressione di essere "green"

In questo momento, la tendenza è chiamare tuo figlio con il nome di qualcosa che potresti trovare durante un'escursione. Orso. Crinale. Fiume. Volpe. Suona adorabile e ben radicato, finché non incontri tre Orsi nella stessa lezione di musica in biblioteca. Tutti vogliamo che i nostri figli siano connessi alla terra, e capisco perfettamente il fascino dell'estetica dei boschi.

Ci sono cascata anch'io quando ho comprato il Massaggiagengive in Silicone a Forma di Scoiattolo per mio figlio. Sinceramente, quello scoiattolo mi ha salvato la sanità mentale quando gli sono spuntati i primi molari. Lo tiravo fuori dalla borsa nella sala d'attesa del pronto soccorso, e lui masticava la piccola ghianda per un'ora. È in puro silicone, il che significa che è facile da lavare quando, inevitabilmente, lo lancia sul pavimento dell'ambulatorio. È probabilmente la cosa che preferisco tra quelle acquistate durante la fase di dentizione.

Abbiamo anche provato l'Anello da Dentizione Fatto a Mano in Legno e Silicone perché si adattava a quell'atmosfera naturale che stavo cercando. È bellissimo e fa un'ottima figura nelle foto. Ma mio figlio preferiva lo scoiattolo. L'anello di legno è un po' ingombrante per un neonato molto piccolo, anche se i bimbi più grandi sembrano tollerarlo bene.

Torniamo ai nomi ispirati alla natura. Dare a tuo figlio un nome naturale super unico non significa che amerà davvero stare all'aria aperta. Una mia amica ha chiamato suo figlio Hawthorn (Biancospino) e lui piange se l'erba bagnata gli tocca i piedi nudi. La scienza suggerisce che i bambini sviluppano la propria personalità a prescindere dalle etichette che affibbiamo loro alla nascita, anche se la mia comprensione della psicologia comportamentale è in gran parte messa insieme grazie alle letture e alle osservazioni durante i turni di notte.

Il vuoto della personalizzazione è reale

Quando scegli un nome come Calloway o Ledger, rinunci per sempre al diritto di comprare gadget personalizzati nei negozi normali. Non troverai mai una targa prestampata per un bambino di nome Kenji in un autogrill. L'ho imparato a mie spese dai miei cugini desi, che hanno passato l'infanzia a cercare il proprio nome sulle tazze tornando sempre a mani vuote.

Un nome da maschietto unico significa doversi rassegnare agli ordini su misura per il resto della sua infanzia. Se vuoi il suo nome su una copertina, dovrai trovare qualcuno che lo ricami appositamente per te.

A proposito di copertine, noi abbiamo saltato a piè pari la strada della personalizzazione e usiamo semplicemente la Copertina per Neonati in Bambù con Dinosauri Colorati. Tengo la misura piccola sempre infilata nella mia borsa. Il bambù traspira bene quando mio figlio ha una leggera febbre, e lui è ossessionato dal piccolo motivo a forma di T-Rex. Non c'è cucito il suo nome, ma lui sa che è sua e questo è tutto ciò che conta quando ha una crisi di nervi alle due del pomeriggio.

Dovrai anche essere creativa con l'arredamento della cameretta se rinunci ai tradizionali cubi con le lettere del nome. Invece di una decorazione da parete con il monogramma, abbiamo montato una Palestrina in Legno per Neonati in un angolo. Il design ad arcobaleno e l'elefantino appeso hanno dato alla sua stanza quell'aspetto curato senza bisogno di avere le sue iniziali incise ovunque. È abbastanza robusta da sopravvivere ai colpi aggressivi di un bambino che cammina, che ormai è l'unico parametro che mi interessa.

I secondi nomi sono la discarica delle cattive idee

Vedo molti certificati di nascita nel mio lavoro. Ho notato uno schema per cui i genitori che hanno troppa paura di usare un nome stravagante come primo nome, lo infilano nello spazio del secondo nome. È codardo, ma estremamente pratico.

Se il tuo partner vuole disperatamente chiamare il bambino come il personaggio di un videogioco o un oscuro dio greco, il secondo nome è il terreno del compromesso. Nessuno usa il proprio secondo nome a meno che non sia nei guai o non stia firmando un mutuo. Ho visto bambini chiamarsi Thomas Danger e William Zeus. Dà ai genitori la soddisfazione di scegliere un nome unico per il bebè senza costringere il figlio a doversi giustificare a ogni colloquio di lavoro.

La pentola a pressione delle tradizioni di famiglia

Se vieni da una cultura con forti tradizioni legate ai nomi, scegliere un nome unico diventa una crisi diplomatica. Nella mia famiglia desi, le zie si aspettavano un nome astrologico o qualcosa di secolare in sanscrito che onorasse un bisnonno. Cercare di spiegare loro che volevamo qualcosa di un po' più moderno è stato come cercare di spiegare cos'è internet a un fantasma vittoriano.

Finisci per cercare di trovare un nome che faccia da ponte tra due mondi completamente diversi. Vuoi un nome che i tuoi colleghi americani possano pronunciare senza esitare, ma anche uno che tua nonna non storpi su FaceTime.

Ecco le regole che ho imparato per sopravvivere alla pressione familiare sul nome:

• Non rivelare a nessuno le tue scelte. Tieni la bocca chiusa finché l'inchiostro sul certificato di nascita non è asciutto.
• Sorridi e annuisci. Quando tua suocera suggerisce un nome che odi, di' che è interessante e cambia subito discorso.
• Dai la colpa agli ormoni. Se qualcuno si offende perché non hai usato il suo suggerimento, digli che hai preso una decisione impulsiva ed emotiva in sala parto.

I grandi ritorni vintage dal reparto colera

Un'altra tendenza enorme per i nomi da maschietto è pescare dall'Ottocento. Amos, Silas, Orson, Arthur e Theodore. Per questo do la colpa alla cultura hipster. Hanno riportato in auge le bretelle, hanno fatto tornare di moda il vinile, e ora stanno resuscitando nomi che troveresti su una lapide nel villaggio dei pionieri.

Sinceramente, in un certo senso adoro questa tendenza. Dà a un neonato un'autorità ingiustificata. Quando un bambino di due mesi di nome Arthur ti guarda dalla culla, ti viene quasi voglia di offrirgli un sigaro e un consiglio su dove investire in borsa. Incute rispetto.

Ricorda solo che questi nomi all'epoca erano comuni per un motivo. Se scavi troppo a fondo negli archivi d'epoca, rischi di scegliere un nome che suona come quello di un cercatore d'oro del diciannovesimo secolo. Mio marito a un certo punto ha suggerito Ebenezer. Ho riso a crepapelle finché non ho capito che non stava scherzando. Ho dovuto ricordargli dolcemente che non stiamo crescendo un personaggio di Dickens in un appartamento di Chicago.

Cosa ci dicono davvero i dati

La gente è ossessionata dai dati statistici nazionali sui nomi all'anagrafe. Controllano le classifiche per assicurarsi che il nome scelto non stia scalando le posizioni troppo velocemente. Lo facevo anch'io. Mi sedevo alla postazione delle infermiere alle tre del mattino, incrociando i dati sulla popolarità dei nomi come se stessi monitorando un'epidemia di malattie infettive.

La verità è che i dati sono sempre indietro di un anno. Un nome potrebbe sembrare raro sulla carta, ma quando tuo figlio andrà all'asilo, potrebbero esserci altri tre bambini con lo stesso nome nella sua classe. Le tendenze si muovono molto più velocemente di quanto le statistiche ufficiali riescano a tracciare. Potresti pensare di aver trovato un nome da maschietto assolutamente unico, ma da qualche parte in una caffetteria alla moda dall'altra parte della città, altre cinque donne incinte stanno scrivendo quello stesso identico nome sul loro diario della gratitudine.

Scegli semplicemente un nome che riesci a sopportare di pronunciare cento volte al giorno. Scegli qualcosa che non ti faccia rabbrividire quando senti l'insegnante di ginnastica urlarlo dall'altra parte di un campo da basket. Non preoccuparti se si adatta a un'estetica specifica o a una tendenza.

Noi abbiamo dato a nostro figlio un nome relativamente normale. Non era nella top ten, ma non è stato nemmeno pescato da un oscuro testo mitologico. Lui è semplicemente lui. A volte lo chiamo "beta" quando è dolce e assonnato. La maggior parte delle volte lo chiamo "una minaccia" quando sta distruggendo sistematicamente il mio salotto.

La realtà della culla d'ospedale

Ecco cosa succede quando finalmente hai quel bambino tra le braccia. Lo mettono nella culla di plastica dell'ospedale. Ti porgono un modulo su una cartellina. Hai poche ore per compilarlo prima che il personale amministrativo inizi a darti il tormento. Tutte le bacheche di Pinterest e le liste di nomi unici per bambini sembrano improvvisamente molto distanti e poco importanti.

Guardi questa patatina minuscola, rossa e urlante e cerchi di capire chi sia. Non ha la faccia da Atlas. Non ha l'aspetto di un Silas. Sembra solo un bambino che ha bisogno di un pisolino.

La mia pediatra mi aveva avvertito del "rimpianto del nome" durante il nostro primo controllo. Mi disse che la metà delle madri che vede nel primo mese è convinta di aver scelto il nome sbagliato. Sono solo gli ormoni post-partum che fanno brutti scherzi al tuo cervello stanco. Il nome cresce con il bambino, o il bambino cresce adattandosi al nome, e alla fine non riesci a immaginare di chiamarlo in nessun altro modo. Non sono una sociologa, quindi non so dirvi esattamente come funzioni a livello chimico. Ma il nome alla fine "si assesta".

Smettila di pensare troppo alle sillabe e di preoccuparti se il nome suonerà bene sull'intestazione di una lettera aziendale. Segui semplicemente il tuo istinto e compila le scartoffie prima che l'ufficio dell'anagrafe chiuda.

Se hai finito di stressarti per i certificati di nascita e vuoi solo concentrarti sul far stare comodo il tuo bambino, esplora la collezione neonato di Kianao e prendi qualcosa di morbido. Ne avrai bisogno.

Domande che ricevo di solito su questo argomento

Devo aver deciso il nome prima di andare in ospedale?
Ascolta, non devi fare nient'altro che spingere fuori il bambino. Ho avuto un paziente che ha lasciato l'ospedale con il bambino registrato come "Neonato Maschio Smith" sui documenti. Ci hanno pensato su una settimana dopo. È una seccatura burocratica cambiarlo in seguito, ma nessuno ti costringe a inchiostrare i documenti mentre sei ancora insensibile per l'epidurale.

Cosa succede se io e il mio partner non riusciamo a metterci d'accordo su un nome unico?
Benvenuti nel matrimonio. Mio marito voleva un nome tradizionale e io volevo qualcosa di leggermente più originale. Ci siamo fissati in una situazione di stallo per otto mesi. Chiunque spinga fuori il bambino ha il 51% del potere di voto. Questa è la mia opinione medica non ufficiale.

È scortese se non rivelo il nome alle persone prima che nasca il bambino?
È la cosa più intelligente che tu possa fare. Se dici alle persone il nome mentre sei incinta, ti daranno le loro terribili opinioni senza filtri. Ti diranno che ricorda loro un cane che avevano in passato. Tienilo segreto. Una volta che il bambino è qui, le persone saranno troppo distratte dalla sua tenerezza per criticare il nome.

Devo preoccuparmi se il nome raro che ho scelto diventa improvvisamente popolare?
No. Non puoi controllare la cultura. Potresti scegliere un nome poco conosciuto e poi una grande pop star lo usa per suo figlio tre mesi dopo. All'improvviso il nome unico di tuo figlio è in cima alle tendenze di TikTok. Lascia correre. È fuori dal tuo controllo.

E se scrivessi un nome comune al contrario per renderlo unico?
Ti prego, non farlo. Te lo chiedo in ginocchio a nome di ogni infermiera che dovrà mai fare il triage di tuo figlio alle 2 di notte. Scegli semplicemente un altro nome.