Cosa mi ha insegnato il caso Gracie Abrams sull'essere genitore

Ero seduta al posto di guida della mia Subaru nel parcheggio del Target più o meno alle 16:15 di un martedì, con addosso dei pantaloni della tuta grigi che avevano una macchia non identificata — e onestamente molto sospetta — sul ginocchio sinistro. Fuori c'erano tipo 30 gradi, ma io stavo comunque bevendo con foga il mio terzo caffè ghiacciato della giornata. Maya, che ha sette anni e ha lo stesso tempismo in una conversazione di un pubblico ministero navigato, era sul sedile posteriore a scorrere dei video di YouTube Shorts sul vecchio iPad di mio marito.

"Mamma," mi ha detto, dando un calcio al retro del mio sedile con la scarpa infangata. "Cos'è un nepo baby? Continuano a dire che la ragazza che canta con Taylor Swift ne sia una."

Ho quasi inalato un cubetto di ghiaccio. Si riferiva alla cantante che apre l'Eras Tour. E, cioè, ero del tutto impreparata ad affrontare questo discorso perché credevo che fossimo ancora nella nostra fase esclusivamente "colonne sonore Disney", ma a quanto pare internet aveva altri piani.

Sono andata nel panico. Sono letteralmente entrata in modalità "TED Talk" sul sedile anteriore dell'auto. Ho iniziato a cercare di spiegare a mia figlia che fa la seconda elementare le complesse realtà socio-economiche dell'industria dello spettacolo, partendo per una tangente assurda su J.J. Abrams — che lei crede sia solo il tizio che lavora al negozio Lego del centro commerciale — sul privilegio sistemico e su come il duro lavoro non sia sempre sinonimo di successo, ma che devi comunque impegnarti al massimo.

Maya mi fissava dallo specchietto retrovisore con uno sguardo assolutamente vuoto. L'avevo persa del tutto.

Il modo peggiore in assoluto per spiegare il privilegio delle celebrità

Ecco cosa ho imparato quel pomeriggio: fare un sermone a una bambina sulle ingiustizie di Hollywood quando vuole solo capire perché la gente su internet è arrabbiata con una pop star, è una pessima strategia.

Sono tornata a casa e ho iniziato subito a fare doom-scrolling sulla questione "Gracie Abrams è una nepo baby", leggendo infiniti articoli su come abbia goduto di vantaggi invisibili per via dei suoi genitori, che gestiscono un'enorme società di produzione. E il mio cervello, che è perennemente scombussolato dall'ansia genitoriale, ha immediatamente spostato il focus sui miei figli. Sono andata in paranoia. I miei figli sono privilegiati? Cresceranno viziati e pretenziosi? Li sto rovinando lasciando che usino l'iPad nel parcheggio del Target?

Mio dio, la pressione a cui sottoponiamo i bambini di questi tempi è LETTERALMENTE soffocante. Vivo con il terrore costante che se Maya non saprà parlare fluentemente il mandarino e suonare Mozart al pianoforte entro i nove anni, rimarrà indietro nella vita. Viviamo in questa cultura in cui ci si aspetta che ogni bambino sia un qualche tipo di prodigio, e i social media ti fanno credere che tutte le altre mamme abbiano un figlio in procinto di lanciare una startup dalla stanza dei giochi.

Stiamo letteralmente affogando in questa aspettativa tossica di eccezionalismo, dove non è più concesso che gli hobby restino solo hobby: devono per forza diventare i trampolini di lancio per una carriera. Mi fa venire voglia di urlare contro un cuscino.

Ma onestamente? A chi importa davvero se il figlio di un regista famoso ottiene un contratto discografico? L'industria dello spettacolo funziona esattamente così dalla notte dei tempi.

Comunque, il punto è che Dan — mio marito, che ha la fastidiosissima abitudine di essere perfettamente razionale mentre io sto avendo una crisi di nervi — è entrato in cucina mentre io mangiavo per lo stress un bastoncino di formaggio. Mi ha detto che stavo proiettando le mie strane insicurezze da millennial su una cantante di 25 anni che non conosco nemmeno.

Due cose possono essere vere allo stesso tempo?

Aveva ragione. Cavolo.

Più tardi, quella stessa settimana, ho chiamato la pediatra per il bilancio di salute dei quattro anni di Leo, e in qualche modo ho tirato fuori l'argomento con la dottoressa Lin. Mi ha spiegato che i cervelli dei bambini sono letteralmente incapaci di concepire la complessa disuguaglianza sistemica fino a un'età molto più avanzata, o per lo meno i loro lobi frontali sono ancora troppo "acerbi" per cogliere un discorso ricco di sfumature come il sermone che stavo facendo nella Subaru. Mi ha detto che i bambini comprendono solo il senso di giustizia più basilare.

Quindi, se vuoi parlarne con i tuoi figli, devi buttare via i copioni complicati, fare i conti con la scomoda realtà che la vita non è perfettamente equa e, magari, provare semplicemente ad ascoltare quale sia la loro vera domanda.

Ho capito che dovevo concentrarmi sull'unica cosa che conta davvero: il percorso, non la meta. Ho letto in un'intervista che, prima ancora di registrare la sua prima canzone, questa ragazza ha iniziato scrivendo i suoi pensieri su un diario, in camera sua, quando aveva otto anni. Lo faceva semplicemente perché le piaceva, non perché volesse vincere un Grammy.

Tutta questa storia del percorso rispetto alla meta

Di recente, questa è diventata la mia intera filosofia genitoriale, specialmente con Leo (4). Leo è un perfezionista nato. Se sta costruendo una torre e un cubetto è leggermente storto, va su tutte le furie. Crisi di nervi totale.

Alla fine gli ho comprato il Set di Costruzioni Morbide per Bambini di Kianao e, in tutta onestà, è l'acquisto migliore che abbia fatto ultimamente. Non tanto perché ha dei simpatici numeri e simboli di animali pensati per l'apprendimento — il che è comunque fantastico — ma perché questi mattoncini sono fatti di una morbidissima gomma da schiacciare.

Quando inevitabilmente Leo va su tutte le furie perché il suo capolavoro architettonico non è perfettamente simmetrico e decide di scagliare un cubetto dall'altra parte del salotto, questo rimbalza letteralmente sul muro senza lasciare un buco permanente in casa. Mi ha salvato la sanità mentale. Ma la cosa più importante è che mi sta dando la possibilità di insegnargli che il vero divertimento sta nel costruire, non solo nell'avere una torre completa. Ora ci divertiamo a buttarle giù di proposito. Celebriamo il disordine.

Mio dio, era tutto molto più semplice quando erano dei neonati. A quei tempi, "avere successo" significava semplicemente evitare che si strozzassero con i pallini dei vestiti. Quando Maya era piccola e le stavano spuntando i dentini, di certo non mi preoccupavo della sua etica del lavoro. Mi limitavo a infilarle in bocca un Massaggiagengive a Forma di Panda in Silicone e Bambù e ce ne stavamo entrambe a fissare il soffitto in uno stato di beatitudine estenuata. Quel giochino da masticare era fantastico, non solo perché era abbastanza piatto da adattarsi alle sue manine, ma soprattutto perché, quando si riempiva inevitabilmente di peli di cane, potevo buttarlo dritto in lavastoviglie.

E adesso? Adesso devo occuparmi davvero della loro educazione mentale, plasmare la loro visione del mondo... ed è letteralmente ESTENUANTE.

Se anche tu stai annegando nella pressione di dover comprare a tutti i costi i giocattoli educativi perfetti, quelli che presumibilmente trasformeranno tuo figlio in un genio, dai un'occhiata alla linea di giochi di Kianao. Sono articoli semplici e sostenibili che permettono ai bambini di fare semplicemente i bambini.

Cose molto belle su Instagram, ma che non hanno risolto la mia ansia

Perché un tempo ero assolutamente quel tipo di mamma. Mi ricordo quando comprai la Palestrina in Legno | Palestrina Arcobaleno con Animaletti appena è nato Leo.

È un'ottima palestrina per neonati, davvero. E in salotto faceva una figura meravigliosa, sicuramente molto meglio di quella mostruosità di plastica neon e musicale che avevo comprato per Maya, che ripeteva la stessa stridula musichetta elettronica finché non mi veniva voglia di lanciarla giù dalla finestra.

Ma credo di essermi illusa, in fondo al cuore, che se Leo avesse fissato abbastanza a lungo quelle forme in legno ecosostenibile ed esteticamente perfette, avrebbe sviluppato qualche abilità cognitiva accelerata. Pensavo che comprare i "giusti" giocattoli biologici ed ecologici potesse in qualche modo fargli da scudo contro il caos del mondo reale. Spoiler: non funziona così. Ha semplicemente masticato l'elefantino di legno per qualche mese per poi disinteressarsene crescendo, come tutti i bambini.

Non possiamo usare lo shopping come via d'uscita per evitare conversazioni difficili con i nostri figli. E non possiamo nascondergli il fatto che ci sono persone che nascono con un vantaggio enorme.

Il secondo tentativo nel parcheggio del Target

Così, qualche giorno dopo, ci ho riprovato con Maya. Non ho usato paroloni, e ho lasciato da parte il discorso sulle infrastrutture di Hollywood.

Le ho semplicemente detto: "Sì, i suoi genitori sono molto famosi, quindi per lei è stato sicuramente molto più facile far ascoltare a tutti la sua musica. Questo è un vantaggio enorme. Ma deve pur sempre cantare lei le canzoni e deve esercitarsi a suonare la chitarra, vero? Due cose possono essere vere allo stesso tempo. Puoi avere un punto di partenza fortunato e, nonostante questo, impegnarti tantissimo in quello che fai."

Maya ci ha riflettuto sopra per la bellezza di tre secondi netti.

"Okay", ha risposto. "Posso avere una merenda?"

Ah, la genitorialità. Ti struggi su questi dilemmi etico-culturali giganteschi e tua figlia vuole solo una manciata di cracker al formaggio.

Credo che dobbiamo solo lasciargli scoprire la loro identità, slegata da tutte quelle assurde aspettative che ci creiamo per loro. Lasciamogli scrivere diari pasticciati. Lasciamogli costruire torri traballanti che finiscono in frantumi. Lasciamo che amino la loro musica pop senza trasformarla ogni volta in un seminario di sociologia.

Se state cercando un modo per incoraggiare questo tipo di gioco indipendente e rilassato, senza riempire casa di cianfrusaglie di plastica, date un'occhiata alla linea di giocattoli sostenibili di Kianao prima di impazzire del tutto.

Le mie risposte pasticciate, e fin troppo oneste, alle vostre domande

Come faccio a spiegare il concetto di privilegio a un bambino piccolo senza sembrare un professore universitario?
Mio dio, non fate il mio stesso errore. Non usate paroloni come "sistemico". Spostate l'argomento su esempi concreti legati al loro mondo. La mia pediatra mi ha suggerito di paragonarlo a una gara di corsa in cui qualcuno parte già a metà del percorso. Non è giusto che sia partito più vicino al traguardo, ma ha pur sempre dovuto farsi una bella corsa. Siate brevi. Letteralmente, non hanno la soglia di attenzione per ascoltare niente che duri più di un video su TikTok.

Mi deve importare se gli idoli dei miei figli sono dei "nepo baby"?
In tutta onestà, no. È estenuante voler mettere becco su tutto. Se la musica è orecchiabile e la celebrità in questione non diffonde messaggi tossici, lasciategli godere la loro musica in pace. Anche noi impazzivamo per band degli anni '90 che con ogni probabilità erano nate a tavolino dalle etichette discografiche, l'unica differenza è che noi non avevamo internet a ricordarcelo in continuazione.

Come convinco mio figlio a concentrarsi sul "percorso" piuttosto che sul risultato perfetto?
Dovete dare l'esempio, il che è tremendo per me dato che sono una perfezionista totale. Quando Leo gioca con i suoi mattoncini morbidi, mi costringo fisicamente a fargli i complimenti per l'impegno messo nel trovare l'equilibrio giusto, e non per l'altezza finale della torre. E se qualcosa va storto, cerco di dirgli: "Ops, riproviamo!" invece di fiondarmi a sistemare il disastro al suo posto. Fare appello a tutto l'autocontrollo del mondo e mordermi la lingua è difficilissimo, ma funziona.

Ma i giocattoli in legno e in silicone sono davvero migliori, o sono solo più belli?
Diciamocelo: sono decisamente più belli, e la mia salute mentale ne giova in modo assurdo quando il mio salotto non sembra una fabbrica di plastica esplosa. Ma dal punto di vista pratico? I blocchi in morbido silicone non lasciano ammaccature sui muri quando vengono lanciati in aria, e i giochi in legno non contengono pile che, scaricandosi, iniziano a emettere suoni demoniaci da robot morenti nel bel mezzo della notte. Quindi, sì: sono assolutamente migliori per la vostra sanità mentale.

Cosa faccio se mio figlio vuole solo guardare YouTube invece di giocare per conto suo?
Benvenuti nel club, ci incontriamo il martedì. Non colpevolizzatevi. A volte avete solo bisogno di 20 minuti per potervi bere un caffè in santa pace. Quello che cerco di fare è lasciare sul tappeto dei giochi aperti e versatili — come i mattoncini — e aspettare semplicemente che si annoino abbastanza da prenderli in mano. Certe volte funziona, altre volte Maya se ne sta semplicemente incollata all'iPad a guardare video di bambini che scartano giocattoli. Siamo tutti sulla stessa barca per cercare di sopravvivere.