A luglio c'erano quasi quaranta gradi, con un forte odore di crema solare da quattro soldi e cloro, quando mi sono resa conto di aver creato un mostro. Il mio bambino di quattro anni, Beau, era aggrappato al bordo della piscina comunale e urlava come un'aquila, mentre gli altri bambini facevano allegramente le bolle nell'acqua. Mia cugina, che guarda caso è il bagnino capo e direttrice del centro estivo, mi stava lanciando l'occhiataccia più truce della sua vita. Avevo saltato la lista d'attesa per il corso principianti dei "Pesciolini" e, con un po' di moine, ero riuscita a farlo inserire direttamente nel gruppo avanzato dei "Delfini" perché, beh, siamo in famiglia e non mi andava di guidare fino in piscina alle 8 del mattino per il primo turno. In quel momento, però, era terrorizzato, completamente fuori dal suo elemento, e stava bloccando l'intero corso perché non aveva imparato le basi necessarie per stare lì.
Mi sono sprofondata nella sedia a sdraio, nascondendomi dietro ai miei occhiali da sole economici, e ho ripensato a tutte quelle nottate passate a scorrere i social mentre allattavo la più piccola. Su internet si discute sempre dei privilegi di Hollywood, e se vi state chiedendo cosa sia un "nepo baby", è in pratica qualcuno che parte con un enorme vantaggio nella vita solo per via dei suoi genitori. Ma guardando mio figlio che si rifiutava di mettere la faccia in acqua, la cruda verità mi ha colpito come un asciugamano bagnato. Non avevo bisogno di essere una star del cinema o una milionaria per combinare un disastro del genere. Lo stavo facendo proprio qui, nel Texas rurale.
I drammi di Hollywood contro la mia realtà di provincia
Se siete state su TikTok per più di cinque minuti, saprete che la Gen Z è assolutamente ossessionata dal mito della meritocrazia. Si infuriano quando una famosa modella di ventidue anni sostiene di aver ottenuto un'enorme campagna di moda solo grazie al suo talento, ignorando completamente il fatto che suo padre è un attore famoso e sua madre una top model. È comprensibile che la gente si arrabbi, perché negare i propri privilegi quando si è iniziata la gara già a metà percorso è un vero e proprio insulto verso chi fa fatica persino a fare la spesa.
Ma sapete una cosa? Voglio essere sincera con voi. Ci piace tanto puntare il dito contro le celebrità, ma noi genitori normalissimi facciamo le stesse identiche stupidaggini. Penso al figlio dell'allenatore che fa il lanciatore in ogni singola partita di baseball, anche se non riuscirebbe a fare uno strike per salvare la sua stessa vita. Penso alla mamma rappresentante di classe che fa in modo che sua figlia abbia la parte da solista nella recita di Natale. E penso a me, che credevo di fare un favore a mio figlio tirando qualche filo per poter dormire un'ora in più, solo per condannarlo a una crisi di pianto pubblica colossale perché, di fatto, non sapeva nuotare.
Mia nonna si sedeva sotto il portico a pulire i fagiolini e mi diceva sempre che se spiani la strada al bambino invece di preparare il bambino alla strada, inciamperà in un sassolino e si sbuccerà le ginocchia. Giurava anche che strofinare del whiskey sulle gengive curasse la febbre, un consiglio a cui ovviamente alzo gli occhi al cielo e che ignoro del tutto, ma, che Dio la benedica, sulla questione della strada aveva perfettamente ragione.
Accesso garantito, ma senza le competenze
Un podcast di psicologia infantile che ho ascoltato alle due di notte – mentre cercavo di capire perché il mio figlio di mezzo morda le persone – sosteneva che il privilegio ha due facce. La prima è l'accesso, ovvero mettere un piede nella porta grazie a chi conosci. La seconda è l'esecuzione, che significa avere effettivamente le competenze per fare il lavoro una volta che sei nella stanza. Un vero "nepo baby" ottiene l'accesso e poi viene esonerato dall'esecuzione.

Questo mi porta a parlare del mio figlio maggiore e del suo rifiuto categorico di costruirsi le torri da solo. Per un sacco di tempo, mi sedevo sul tappeto e impilavo io tutti i pesanti mattoncini di legno per lui, solo per farglieli buttare giù tra le risate. Facevo io tutta l'esecuzione mentre lui si prendeva la gloria. Quando finalmente ho smesso e gli ho detto di farlo da solo, ha fatto una scenata che avrebbe potuto alimentare l'intera rete elettrica nazionale. Abbiamo dovuto resettare completamente le nostre aspettative, e ho finito per sostituire quei pericolosi mattoni di legno con il Set di Costruzioni Morbide per Bambini di Kianao.
Non vi mentirò dicendo che un set di costruzioni ha curato il suo senso di onnipotenza da un giorno all'altro, ma questi pezzi sono realizzati in una gomma morbida che non ammacca il pavimento quando inevitabilmente ne lancia uno per la frustrazione. Hanno numeri e animaletti disegnati, e lo obbligo a sedersi lì e a impilarli con le sue stesse manine. Si arrabbia tantissimo quando la sua torre storta crolla, ma io resto lì a piegare il bucato e lo lascio sbollire. Quando finalmente riesce a farne stare in piedi tre, sembra davvero orgoglioso di se stesso invece di guardare me per chiedermi di sistemare le cose. Se cercate un modo "morbido" per lasciare che i vostri figli falliscano in sicurezza, questi sono eccezionali.
Mentre ve ne state lì sedute a lasciare che vostro figlio pianga per una torre crollata senza correre in suo soccorso, potreste dare un'occhiata a dei vestitini in cotone biologico per bambini per distrarvi dai sensi di colpa materni.
Il complotto dei lavoretti dell'asilo
Visto che stiamo parlando di genitori che fanno le cose al posto dei figli, devo togliermi un sassolino dalla scarpa sui lavoretti dell'asilo. Ragazze, è dolorosamente ovvio quando un adulto fa il lavoretto di un bambino di tre anni. Lo scorso autunno dovevamo fare un progetto di famiglia per travestire un tacchino per il Ringraziamento. Ho dato a Beau un paio di forbici dalla punta arrotondata, una colla stick e dei cartoncini colorati, e il suo tacchino sembrava sopravvissuto a un incidente con il tagliaerba. Era un pasticcio, metà delle piume erano incollate al tavolo della cucina, ma lui ne andava fiero.

Siamo entrate nel corridoio della scuola e c'erano tacchini ricoperti di paillettes incollate a caldo alla perfezione, maglioncini in miniatura lavorati a maglia e cartapesta di livello professionale. Ma fatemi il piacere. Non state prendendo in giro la maestra dell'asilo e, soprattutto, state rubando a vostro figlio la possibilità di creare qualcosa di bruttino e di essere orgoglioso del proprio impegno pasticciato. Quando gli togliete le forbici dalle mani perché volete che il risultato sia perfetto per Instagram, gli state dicendo che le sue reali capacità non sono abbastanza. State crescendo un piccolo "nepo baby" ricoperto di glitter che pretende un capolavoro senza dover faticare.
Onestamente, non mi interessa minimamente se lasciate che vostro figlio guardi tre ore di cartoni sull'iPad mentre vi bevete il caffè nel silenzio più assoluto, solo per sopravvivere alla mattinata.
Ma rispetto al lavoro che devono fare per crescere come esseri umani, dobbiamo fare un passo indietro. Il mio figlio di mezzo sta attraversando una fase di crescita enorme, gattona ovunque e si infila in ogni stipetto. Gli metto il Body per Neonati Senza Maniche in Cotone Biologico quasi ogni giorno. Sinceramente, è solo un body, ragazze. Non vi cambierà la vita né vi farà la dichiarazione dei redditi, ma sopravvive letteralmente alla mia lavatrice senza restringersi fino a sembrare un vestito per le bambole, e il cotone biologico significa che non devo preoccuparmi di strani sfoghi chimici sulla sua pelle. È abbastanza elastico da permettergli di ruzzolare addosso al cane e di aggrapparsi al tavolino del salotto senza che io debba stargli addosso a ogni mossa.
Lasciamoli affrontare le difficoltà
La pediatra ha detto una cosa interessante all'ultimo controllo, mentre mi lamentavo di quanto fossi sfinita a gestire il mio negozio Etsy con tre bambini sotto i cinque anni tra i piedi. Mi ha detto che i bambini costantemente protetti dai genitori non sviluppano mai la pelle dura necessaria per sopportare i "no". Immagino che la scienza medica sia in continua evoluzione, ma mi sembra una verità universale.
È difficile vederli in difficoltà, però. La mia piccola ha dieci mesi e in questo momento le stanno spuntando tre dentini contemporaneamente, il che significa che in questa casa nessuno dorme oltre le 4 del mattino da più di una settimana. È capricciosa, disperata e si morde continuamente le manine. Non posso far spuntare magicamente i denti dalle sue gengive, per quanto vorrei toglierle il dolore. Invece, le do il Massaggiagengive a forma di Panda in Silicone e Bambù. Ha delle piccole superfici ruvide che lei mordicchia con foga, e la forma piatta è facile da afferrare per le sue manine senza farlo cadere ogni due secondi. Lo butto in lavastoviglie quando si sporca troppo, che in pratica è l'unica routine di pulizia per cui ho le energie in questo periodo. Deve fare lei il duro lavoro di far spuntare quei dentini, ma almeno posso darle uno strumento per rendere la sua battaglia un po' meno miserabile.
In fondo, crescere i figli in un mondo privilegiato significa proprio questo. Se la vostra famiglia ha dei vantaggi — che si tratti di un buon reddito, una casa stabile, o una zia che dirige il centro ricreativo locale — non dovete far finta che non esistano. Dovete solo assicurarvi che vostro figlio sappia che dovrà comunque mettere la faccia in acqua e sbattere le gambe da solo. Se apriamo una porta per loro, dobbiamo pretendere che la varchino con le loro gambe e che lavorino il doppio per dimostrare di meritare di stare in quella stanza.
Se siete pronte a smettere di essere genitori elicottero e a lasciare che i vostri figli inizino il duro lavoro del gioco indipendente, date un'occhiata alle nostre palestrine in legno per offrire loro uno spazio sicuro in cui imparare a cavarsela da soli.
Domande scomode sul crescere figli in un mondo privilegiato
Come si spiega il privilegio a un bambino piccolo senza sembrare ridicoli?
Non gli fate una lezione universitaria, vi limitate a fargli notare le piccole cose nel momento in cui accadono. Quando andiamo al parco, dico cose tipo: "Non siamo fortunati ad avere una macchina per venire fin qui quando fuori piove?". Si tratta di piantare presto i semi della gratitudine, per fargli capire che non tutti hanno una dispensa piena di merendine o un letto caldo. Si comincia semplicemente riconoscendo ad alta voce le cose belle che abbiamo.
Roviniamo i nostri figli se li aiutiamo troppo?
Sentite, non sono una psicologa, ma probabilmente un po' sì. Quando ci precipitiamo a risolvere ogni singolo problema — come ho fatto io cercando di saltare le lezioni di nuoto — gli stiamo essenzialmente dicendo che non li riteniamo in grado di affrontare le cose difficili. Hanno bisogno di cadere, sbucciarsi un ginocchio e capire che il mondo non finisce lì. Se non permettete mai che falliscano quando la posta in gioco è bassa, crolleranno in mille pezzi quando la posta in gioco sarà alta.
E se la mia famiglia avesse davvero delle conoscenze utili?
Sfruttatele, ma fate sudare la camicia a vostro figlio! Se vostro fratello ha un'azienda di giardinaggio e dà a vostro figlio adolescente un lavoretto estivo, è un ottimo accesso. Ma vostro figlio deve essere il primo ad arrivare al mattino e l'ultimo ad andarsene. Deve essere sottoposto a standard più severi rispetto al ragazzino preso dalla strada, altrimenti tutti lo odieranno e lui penserà che il mondo gli debba uno stipendio solo per il fatto di respirare.
Quando dovrei intervenire se il mio bambino fa fatica a imparare una nuova abilità?
C'è una bella differenza tra un bambino pericolosamente incastrato e uno semplicemente frustrato. Se si rotola cercando di raggiungere un giocattolo e si lamenta perché non riesce ad afferrarlo, lasciatelo lamentare! Quella frustrazione è esattamente ciò che sviluppa le capacità motorie per riuscire, alla fine, a strisciare in avanti. Ovviamente, se è in pericolo, prendetelo. Ma se è solo arrabbiato perché la fisica non collabora, lasciatelo lottare per un minuto.
Come mi comporto con gli altri genitori che fanno chiaramente tutto al posto dei figli?
Sorridete, annuite e vi fate gli affari vostri mentre bevete il vostro caffè tiepido. Seriamente, non potete avere il controllo sulla mamma che usa la colla a caldo per il progetto di scienze del figlio. Pensate solo al vostro percorso. Lasciate che vostro figlio prenda un bel 6 nel progetto pasticciato che ha fatto davvero da solo, con la consapevolezza che voi state puntando a lungo termine, mentre quell'altra mamma si ritroverà a scrivere le lettere di ammissione all'università di suo figlio tra dieci anni.





Condividi:
Cosa dare da mangiare a un uccellino: la guida di salvataggio per papà nel panico
A che età un neonato può dormire con la coperta? (Tutta la verità)